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LES NATCHEZ. 



Lorsque Céluta rencontra les deux amis au bord 
de la fontaine, il y avoit déjà plusieurs jours (jumelle 
étoit errante dans les bois. Une fièvre ardente Ta- 
voit saisie à la nouvelle de la captivité de René : le 
départ subit d'Outougamiz redoubla les maux de 
rinfortunée, car elle devina que son frère avoit volé 
à la délivrance de son ami. Or, cette seconde vic- 
time n'auroit-elle pas été immolée à la rage des 
Illinois ? 

La fille de Tabamica s*étoit obstinée à demeurer 
seule dans sa cabane. Un jour, couchée sur la natte 
de douleur, elle vit entrer Ondouré. Les succès de 
cet homme avoient enflé son orgueil; ses vices s*é» 
toient augmentés de toute Tespérance de ses pas- 
sions. Sur maintenant d'Akansie, qui connoissoit 
son crime et qui en profitoit, Ondouré se croyoit 
déjà maître du pouvoir absolu, sous le nom de 
tuteur du jeune Soleil : il songeoit à rétablir ^an- 
cienne tyrannie; et, après avoir trompé les Fran-^ 
çois , il se flattoit de trouver quelque moyen de les 
perdre. 

Une seule chose menaçoit l'ambition du Sau-> 
vage, c'étoit un sentiment plus fort que cette am- 
bition même, c'étoit l'amour toujours croissant qu'il 
ressentoit pour Céluta : la vanité blessée, la soif de 
la vengeance, }a fougue des sens, avoient trans- 
formé cet amour en une sorte de frénésie , dont les 
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accès pouvoient réveiller la jalousie de la femme- 
Chef. 

Dans la première exaltation de son triomphe, 
Ondouré accourut donc à la demeure de la sœur 
d'Outougamiz. Il s'avança vers la couche où lan- 
guissoitla vierge solitaire. «Céluta y dit-il , réveille- 
a toi I et il lui secofuoit rudement la main. Réveille- 
«toly voici Ondouré : n'es-tu pas trop heureuse 
«qu'un guerrier comme moi veuille biien encore 
«te dbioisir pour maîtresse» toi, rose fanée par le 
a misérable Blanc dont les Manitous nous ont dé- 
€ livrés ? » 

Céluta essaie de repousser le barbare. « Comme 
« elle est charmante dans ^ folie ! s'écrie Ondouré ; 
« que son teint est animé ! que ses cheveux sont 
« beaux U Et le Sauvage veut prodiguer des caresses 
à sa victime. 

Dans\ce moment, Akansie, que l'instinct jaloux 
égaroit souvent autour de la cabane 4e sa rivale ^ 
paroît sur lè seuil de la porte. Alors Céluta : « mère 
« du Soleil ! secourez-moL «> Ondouré laisse échapper 
sa proie : confondu, honteux, balbutiant, il suit 
Âkansie qui s'éloigne les yeux sanglants, l'âme agitée 
par les furies. 

Les parentes de Céluta , qui l'avolent voulu gar- 
der dans l'absence de son frère, reviennent offrir 
leur secours à leur amie : elles voient }e désordre 
de sa couche. Céluta leur tait ^es nouveaux chagrins ; 
elle affecte de sourire, elle prétend qu'elle se sent 
soulagée : on la croit, on se retire. Libre des soins 
qui l'importunent, la fille de Tabamica sort au mi- 
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lieu de la nuit, s^enfonce dans les forêts, et va sur 
le chemin du pays des Illinois, attendre des protec- 
teurs qu'elle rencontre , protecteurs qu'elle suppo* 
soit perdus sans retour, alors même qu'elle les 
cherchoit encore. 

Qui sauvera les trois infortunés ? Céluta seule 
conserve un peu de force; mais a-t-elle le temps 
de voler jusqu^au village des Natdiez? René et Ou* 
tougamiz n'auront-ils point expiré avant qu'elle re- 
vienne ? Elle pose doucement la tête de René sur 
la mousse, et se lève : la'Providence aura pitié de 
tant de malheurs. Des guerriers se montrent vers 
la forêt Qui sont-ils? N'importe ! Dans ce moment 
Céluta imploreroit le secours même d'Ondouré. 

a Qui que vous soyez, s'écria-t-elle en s'avançant 
«vers les guerriers, venez rendre la vie à René et a 
«monfirèrel» 

Des soldats et de jeunes officiers du fort Rosalie 
accompagnoient le capitaine d'Artaguette à là source 
même où reposoient les deux amis , source dont Ips 
eaux avoient la vertu de cicatriser les blessures. 
D'Artaguette reconnoit à sa voix l'Indienne qu'il 
n'auroit pas reconnue à ses traits, tant ils étoîe»t 
altérés, a Est-ce vous , ma sœur, ma libératrice ? » 
s'écrie à SO0 tour le capitaine. 

•Céluta vole à lui, verse des pleurs de douleur 
et de joie , saisit la main de son frère adoptif , la 
porte avec ardeur à ses lèvre«^ cherche à entraîner 
d'Artaguette vers la fontaine , en répétant le nom 
d'Outougamiz et de René : la troupe se hâte sur les 
pas de Céluta. 
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Bientôt on découvre deux hommes , ou plutôt 
deux spectres, l'un couché, l'autre debout, mais 
près de tomber; on les environne. « Chasseurs, dit 
« Outougamiz, je puis mourir à présent, prenez soin 
a de mon ami 1 » et il s'affaissa sur le gazon. 

On croyoit dans la colonie, comme aux Natchez, 
que René avoit été brûlé par les lUinois. Les secours 
sont prodigués aux deux mourants : ce fut Céluta 
qui offrit les premiers aliments à son frère et à 
Tami de son frère. D'Artaguette essayait de soutenir 
l'un et l'autre d'un bras encore mal assuré. Jacques, 
le grenadier, attaché au généreux capitaine, est en- 
voyé aux ^iatchez pour annoncer le retour mira- 
culeux. Les guerriers et les femmes accourent , les 
Sachems les siyvent. Déjà les François avoient en- 
trelacé des branches d'arbres sur lesquelles étoient 
déposés séparément les deux amis. Huit jeunes of- 
ficiers portaient tour à- tour les couches sacrées , 
comme ils auroient porté les trophées de l'honneur. 
Auprès de ces lits de feuillage marchoient Céluta , 
pleine d'un bonheur qu'elle n'osoît croire , et d'Ar- 

î taguéiàe^ont le front pâle annon^it qu'il manquoit 

* encore du sang à un noble cœi^r. 

Ce fut dans cet ordre que la foule des Natchez 

\ rencontra la pompe triomphale de l'amitié, élevé 
par les mains de la vaillance. Les bois retentirent 
d'acclamationt- prolongées ; on se presse , on veut 
savoir jusqu'aux moindres circonstances d'une dé^ 
livrance dont Outougamiz parle à peine, et que 
René ne peut encore raconter. Les jeunes gens ser- 
roient la main d'Outougamiz , et se juroient les 
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uns aux autres une amitié pareifle dans l'adyersité. 
Les Sachems disoient à Adario et à Chactas qu'ils 
aroient d'illustres enfants: <( C'est vrai, »répondoient 
les deux Vieillards. Adario même étoit attendri. 

Les femmes et les enfants caressoient Céluta; 
Mila la vouloit porter, bien qu'elle se sentit un peu 
triste au milieu de la joie. Dans l'effusion générale 
des cœurs , les militaires f rançois ayoient leur part 
des éloges. D'Artaguette disoit à Céluta : a Ma sœur, 
a votre frère soutient bien son rôle de libérateur. » 
René , qui entendit ces mots , murmura d'une voix 
mourante : a Vous ne savez rien; Outougsoniz ne 
a vous apprendra pas ce qu'il a fait : c'est moi qui 
«vous le dirai, si je vis.» Tous les yeux versoient 
aussi des larmes sur les jeunes Indiens qui s'étoient 
immolés au triomphe de l'amitié. 

Ondouré et Akansie seuls n'étoient pas présents 
à cette scène : les méchants fuient comme un sup- 
plice le spectacle de là \iertu récompensée. René 
fut déposé chez son père Ch^Màs, mais Adario 
voulut qu'on portât son neveu Outougamiz et sa 
nièce Céluta à sa cabane , afin de prendre soin lili- 
même de ce couple qu'il reconnoissoit digne de 
son sang. 

Oiklouré avoit apaisé Akansie par ses mensonges , 
par ces serments et ces caresses que la pstssion 
trompée ne croit plus , mais auxquels elle se laisse 
aller comme à sa dernière ressource. Quarid on a 
fait un pas dans le crime , on se persuade qu' il est 
impossible de reculer, et l'on s'abandonne à la, fa- 
talité du mal : la Femme-Chef se voyoit forcée de 
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^rvîp lès projets d'un scélérat, d'élever Ondouré 
jusqu'à elle pour se justifier de s'être abaissée jus- 
qu'à lui. Le retour de René avoit rallumé dans le 
cœur d'Ondouré les flammes de la jalousie; déçu 
dans sa vengeance , il lui devenoit plus que jamais 
nécessaire d'atteindre au rang suprême pour exé- 
cuter, ôomme souverain , le crime qu'il avoit man- 
qué^comme sujet II alarme la Femme-Chef : « Il est 
« possible .• lui dit-il , que René m'ait vu lancer la 
«flèche; le seul moyen de dominer tous les périls 
« est de s'élever au-dessus de tous les pouvoirs. Que 
«je sois tuteur de votre fils; que l'ancienne |;arde 
« des Allouez soit rétablie , et je vous réponds de 
« tout. » Akansie ne pouvoit plus rien refuser ; elle 
avoit livré sa vertu. 

L'Indien, afin de mieux réussir dans ses desseins 
s'adressa d'abord aux François. 

Traité rudement par Ghépar, Fébriano avoit re- 
pris peu à peu, à force d'humiliations, son ascen- 
dant sur le vieux ^lilit^ire : la bassesse se sert des 
affronts qu'elle reçoit comme d'un marchepied 
pour s'élever. Mais le renégat sentoit que son cré- 
ditétoit affoibli s'il ne parvenoit à détruire, par 
quelque service éclatant, la fâcheuse impression 
qu'avoient laissée ses premiers conseils. Le gouver- 
neur «e la Louisiane avoit témoigné son méconten- 
tement au commandant du fort Rosalie, et dans la 
lettre où il lui annonçoit l'envoi de troupes nou- 
velles, il l'invitoità réparer une imprudence dont 
souffroit la colonie. 

Fébriano épioit donc l'occasion de regagner sa 
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puÎMance, au moment où Ondouré cherchoit le 
moyen de satisfaire son ambition. Ces deux traîtres, 
jadis compagnons de débauche, par une confor- 
mité de passions avoient conçu Tun et Tautre une 
haine yiolente contre René. L'homme sauvage alla 
trouver l'homme policé; il lui parla de la mort du 
Soleil : « Dans les changements prêts à s'opérer aux 
« Natchez, lui dit-il , si le commandant des François 
a me veut seconder, je lui ferai obtenir les côn- 
« cessions , objets de tant de troubles et de mal- 
« heurs. » 

Ravi d'une proposition qui le rendoit important , 
en le rendant utile, Fébriano court avertir Chépar : 
celui*ci consent à recevoir Ondouré au milieu de la 
nuit, sur un des ravelins du fort 

« Sachem des François , dit Ondouré en l'abor- 
a dant, je ne sais ce que vous méditez. De nouveaux 
«guerriers vous sont arrivés; peut-étrç est-ce votre 
« dessein de lever encore une fois la hache contre 
« nous ? Au lieu de vous engager dans cette route 
« incertaine, je puis vous mener à votre but par une 
a voie plus sûre. Depuis long-temps je suis l'ami 
a des François; employez votre autorité à me faire 
« élever à la place qui me rendra tuteur du jeune 
«Soleil. Je m'engage alors à vous faire céder les 
« terres que vous réclamez , et dont vos députés et 
«les nôtres doivent ré^er les limites. Dans deux 
«jours la nomination de l'édile aura lieu. Que Ton 
«envoie par vos ordres des présents aux jeunes 
«guerriers, aux matrones et aux prêtres, et je l'em- 
« porterai sur mes conipétiteurs. » 
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Flatté d'entendre parler de sa puÎMance, r^r- 
dant comme un grand coup de politique de mettre 
Ondouré, qu'il croyoit Fami de la France, à la 
tête des Natchez, espérant surtout réparer sa faute 
par Tobtention des terres dont on lut fait la pro- 
messe , Chépar se précipite dans le projet d'On- 
douré : il charge Fébriano de la distribution des 
présents. 

Ondouré retourne auprès d*Akansie, qu'il s'é- 
tonne de trouver abattue : il en est du crime comme 
de ces boissons amères que l'habitude seule rend 
supportables. «11 ne s'agit plus d'hésiter, s'écrie 
« Ondouré : voulez-vous commander avec moi, ou 
«voulez -vous rester esclave sous un Sachem de 
« votre famille ? Songez qu'il y va de votre vie et 
« de la mienne : si nous ne sommes pas assez forts 
« pour proscrire nos ennemis, nous serons proscrits 
«par eux. Tôt ou tard quelque voix accusatrice ré- 
« vêlera le secret de la mort du Soleil, et au lieu 
« de monter au pouvoir, nous serons traînés au sup- 
« plice. Allez donc ; parlez aux matrones ; obtenez 
« leurs voix ; je cours m'assurer de celle des jeunes 
« guerriers. Outougamiz qui balance; seul mon cré- 
« dit auprès d'eux, Outougamiz, encore trop foible, 
« ne peut sortir de sa cabane. Que le jongleur dé- 
« voué à nos intérêts fasse expliquer les génies^ 
« et nous triompherons de la résistance de Chactas 
« et d'Adario. » 

L'assemblée générale de la nation étant convo- 
quée pour procéder au choix de l'édile, Chactas 
proposa d'élever René, son fils adoptif , à cette place 
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importante; maU le jongleur déclara que Fétran- 
g€r, coupable à la foî^ de la disparition du serpent 
sacré, de la mort des femelles de castors , et de la 
guerre dans laquelle le vieux Soleil avoi péri, étoit 
réprouvé du Grand-Esprits 

Le frère d'Amélie rejeté, Adario présenta son 
neveu Outougamiz, qui venoit de faire éclater tant 
de vertu et de vaillance : Outougamiz fut écarté à 
cause de la simplicité de sa vertu. Chactas et Adario 
ne vouloient point pour eux-mêmes une charge 
dont leur âge ne leur permettoit plus lexercice. 

Akansie désigna à son tour Ondouré : ce nom 
fit rougir les hommes qui CQiiservoieht encore 
quelque pudeur. Chactas repoussa de toute la di- 
gnité de son éloquence un guerrier dont il osa 
peindre les vices. Adario, qui sentoit le tyran dans 
Ondouré, menaça de le poignarder s'il attentoit 
jamais à la liberté de la patrie ; mais les présents 
de Fébriano avoient produit leur effet : les ma- 
trones enchantées par des parures , les jeunes guer- 
riers séduits par des armes, un assez bon nombre 
de Sachems, à qui l'ambition ôtoit la prudence, 
soutinrent le candidat de la Femme-Chef. Les Ma- 
nitous consultés approuvèrent l'élection d'Ondouré. 
Ainsi l'éducation d'un enfant qui devoit un jour 
commander à des peuples fut remise à des mains 
oppressives et souillées : le champ empoisonné de 
Gomorrhe fait mourir la plante qu'on lui confie, 
ou ne porte que des arbres dont les fruits sont 
remplis de cendre. 
Cependant les blessures de René se fermoient ; 
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des simples, connus des sauvages, ri^tablissoient 
ses forces avec une étonnante rapidité. Il n'avoit 
qu'un moyen de payer à Outougamîz la dette d'une 
amitié sublime, c'étoit d'épouser Géluta. Le sacrifice 
étoit grand : tout lien pesoit au frère d'Amélie; 
aucune passion ne pouvoit entrer dans son cœur ; 
mais il crut qu'il se devoit immoler à la recon- 
naissance ; du moins ce n'étoit pas à ses yeux dé- 
mentir sa destinée, que de trouver un malheur 
dans un devoir. 

Il fit part de sa résolution à Chactas : Chactas 
demanda la main de Géluta à Adario ; Outougamiz 
fut rempli de joie^en apprenant que son ami alloit 
devenir son frère. Géluta, rougissant, accorda son 
consentement avec cette grâce modeste qui respiroit 
en elle; mais elle éprouvoit quelque chose de plus 
que ce plaisir mêlé de frayeur qu'éprouve la jeune 
vierge prête à passer dans les bras d'un époux. 
Malgré l'amour qui entraînoit vers René la fille de 
Tabamica, malgré la félicité dont elle se faisoit 
l'iniage , elle étoit frappée d'une tristesse involon- 
taire ; un secret pressentiment serroit son cœur : 
René lui inspiroif une terreur dont elle ne pouvoit 
se défendre ; ellesentoit qu'elle alloit tomber dans le 
sein de cet homme comme on tombe dans un abime. 

Les parents ayant approuvé le mariage , Ghactas 
dit à René : « Bâtis ta cabane , portès-y le collier 
« pour charger les fardeaux , et le bois pour allumer 
« le feu ; chasse pendant six nuits ; à la septième . 
o Géluta te suivra dans tes foyers. » 

René établit sa demeure dans une petite vallée 
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qu'arro$oit une rivière tributaire du Meschacebé. 
Quand l'ouvrage fut fini, on découvroit de la porte 
de la nouvelle cabane les prairies du vallon entrecou- 
pées d'arbustes à fleurs : une fbrét, vieille comme 
la terre , couvroit les collines , et dans l'épaisseur 
de cette forêt tomboit un torrent 

Des danses et des jeux signalèrent le jour du ma- 
riage. Placés au milieu d'un cercle de leurs parents, 
René et Céluta furent instruits de leurs devoirs : 
on conduisit ensuite les époux au toit qu'ib dévoient 
habiter. 

L'aurore les trouva sur le seuil de la cabane : 
Céluta, un bras jeté autour du cou de René , s'ap- 
puyoit sur le jeune homme. Les yeux de l'Indienne, 
avec une expression de respect et de tendresse, 
cherchoient ceux de son époux. D'un cœur reli- 
gieux et reconnoissant , elle offroit sa félicité au 
maître de la nature comme un don qu'elle tenoit de 
lui : la rosée de la nuit remonte , au lever du soleil , 
vers le ciel d'où elle est descendue. 

Les- regards distraits du frère d'Amélie se prome- 
noient sur la solitude : son bonheur ressembloit à 
du repentir. René avoit désiré un désert, une femme 
et la liberté : il possédoit tout cela, et quelque 
chose gàtoit cette possession. 11 auroit béni la main 
qui, du même coup , l'eût débarrassé de soii mal- 
heur passé , et de sa félicité présente , si toutefois 
c'étoit une félicité. 

11 essaya de réaliser ses anciennes chimères : 
quelle femme étoit plus belle que Céluta ? 11 l'em- 
mena au fond des forêts et promena son indépen- 
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dance de soHtude en solitud^ ; mals^uand il avoit 
pressé sa jeune épouse contre son sein , au milieu 
des précipices ; quand il l'avoit égarée dans la ré- 
gion des nuages , il ne rencontroit point le^ délices 
qu'il avoit rêvées. 

Le vidé qui s'étoit formé au fond de son âme ne 
pouvoit plus être comblé. René avoit été atteint d'un 
arrêt du Ciel , qui faisoit à la fois son supplice et 
son génie ; René troubloit tout par sa présence : les 
passions sortoient de lui et n*y pouvoient rentrer : 
il pesolt sur la tçrre qu il fouloit avec impatience , 
et qui le portoit à regret. 

Si l'impitoyable Ondouré avoit pénétré dans le 
cœur du frère d'Amélie , s'il en avoit connu toutes 
les misères , s'il avoit vu les alarmes de Céluta et 
l'espèce d'épouvante que lui inspiroit son mari , 
l'union du couple infortuné n'auroit point fait sentir 
au Sauvage les tourments qu'il éprouva lorsque 
la renommée lui apprit la nouvelle de cette union. 
Qu'importoit à Ondouré d'avoir satisfait son ambi- 
tion ? Céluta échappoit à son amour I René n'étbit 
point encore immolé à sa jalousie ! Les succès du 
détestable Indien lui coûtoient cher : il étoit obligé 
de subir la tendresse d'uQC femme odieuse ; il avoit 
fait à Chépar des promesses qu'il ne pouvoit ni ne 
vouloit remplir. Comment perdre ces étrangers du 
fort Rosalie qui étoieht devenus ses maîtres , puis- 
qu'ils possédoient une partie de son secret ? com- 
ment sacrifier ce rival ,^que les mauvais génies 
avoient envoyé aux Natchez pour le désespoir 
d'Ondouré ? 



LES NATCHEZ. 13 

Plusieurs projets s*offrîrent d'abord à la pensëe 
de l'édile, mais les uns n'étoient pas assez sûrs, les 
autres n'énveloppoient pas assez de victimes. Le 
dégoût de Fétat de nature , le désir de posséder 
les jouissances de la vie sociale, augmentoient le 
trouble des esprits d'Ondouré : il dévoroit des re- 
gards tout ce qu'il apereevoit dans les habitations 
des Blancs; on le voyoit errer à travers les villages 9 
l'air farouche, l'œil en feu, les lèvres agitées d'un 
mouvement convulsif. 

Un jour qu'il prometioit ainsi ses noires rêveries, 
il arrive à la cabane de René; le frère d'Amélie 
parcouroit alors les déserts avec Céluta. Mille pas- 
sions, mille souvenirs accompagnés de mille des- 
seins funestes, agitent le cœur d'Ondouré. 11 fait 
d'abord à pas lents le tour de la hutte ; bientôt il 
heurte à la porte , l'ouvre et jette des regards si- 
nistres dans l'intérieur du lieu. Il y pénètre , s as- 
sied au foyer solitaire, comme ces génies du mal 
attachés à chaque homme, et qui, selon les In- 
diens , se plaisent à fréquenter les demeures aban- 
données. Des lits de jonc.s, des armes européennes , 
quelques voiles de femme, un berceau, présent de 
la famille de Céluta, tout ce qui frappe la vue 
d'Ondouré accroît son supplice : « C'est donc ici 
« qu'ilj^ ont été heureux ! » murmure-t-îl à voix basse. 
Son imagination s'égare; il se lève, disperse les 
roseaux des couches, et brise les armes dont il jette 
au loin les éclats. Les parures de Céluta appellent 
ensuite sa rage : il les soulève d'une main trem- 
blante, les approche de sa bouche comme pour 
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les couvrir de babers, puis les déchire avec fu- 
reur. Déjà êes bras se levoient sur le berceau, 
lorsqu'il les laisse tout à coup retomber à ses côtés ; 
sa tète se penche sur sa poitrine, son front se 
couvre d'un nuage sombre ; le Sauvage paroit tra- 
vaillé par la conception douloureuse d'un crime. 

C'en est £ait ! les destinées de Céluta , les desti* 
nées du frère d'Amélie , les destinées des François 
sont fixées! Ondouré pousse un profond soupir, 
et souriant comme Satan à ses perversités : o Je te 
a remercie, dit-il, 6 Athaënsic ! Tu m'as bien inspiré l 
a Génie de cette cabane , je te remercie ! tu m'as 
a conduit ici pour me découvrir les moyens d'ac- 
« complir mes vengeances , d'atteindre à la fois le 
a but de mes desseins divers. Oui , vous périrez , 
«ennemis d'Ondourél et toi, Céluta!...» Il ne se 
révèle à lui-même toute l'horreur et toute l'étendue 
de son projet que par un cri qu'il pousse en sor- 
tant de la cabane ; ce cri fut entendu des François 
et des Natchez ; les premiers en frissonnèrent ; les 
seconds prévirent la ruiile de leur patrie. 

Lorsque René revint de ses courses, il fut frappé 
du désordre de sa cabane , sans en pouvoir péné- 
trer la cause : nourrie dans la religion des Indiens , 
Céluta tira de ce désordre un présage funeste. Elle 
n'avoit point rapporté le bonheur de son pèleriqage 
au désert : René étoit pour elle inexplicable ; elle 
avoit cependant aperçu quelque chose de mysté- 
rieux au fond du cœur de l'homme auquel elle étoit 
unie ; mais cet homme ne lui avoit point révélé ses 
secrets ; il ne les avoit racontés à personne. Après 
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son retour à sa cabane, René sembla devenir plus 
sombre et moins affectueux : h, timide Céluta n'o- 
soit Finterroger; elle ne tarda pas à arendre pour 
de la lassitude ou de l'inconstance ce qui n^étoit 
que l'effet du malheur et d'un caractère impéné- 
trable. Le hasard vint donner quelque apparence 
de réalité aux premiers soupçons de la sœur d'Où* 
tougamiz. 

René traversoit un jour une cyprière , lorsqu'il 
entendit des cris dans un endroit écarté : il court à 
ces cris. Il aperçoit entre les arbres une Indienne 
se débattant contre un Européen; A l'apparition 
d'un témoin , le ravisseur s'enfuit Le frère d'Amélie 
avoit reconnu Fébriano et Mila. « Ah! s'écria l'ado- 
«lescenfe en se jetant dans ses bras, si tu avois 
a voulu m'épouser , tu n'aurois pas été obligé de ve- 
« nir à mon ^secours. Que je te remercie , pourtant ! 
«J'ai eu si grand'peur lorsque l'homme noir m'a 
«surprise, que j'ai fermé les yeux de toutes mes 
« forces, dans la crainte de le voir. » René sourit ; il 
rassura la jeune Sauvage, et lui promit de la recon- 
duire chez son père. Il l'aida d'abord à laver son 
visage meurtri. Mila lui dit alors : « Que ta main est 
« douce ! c'est tout comme celle de ma ibère ! Les 
«méchants! ils racontent tant de mal de toi, et tu 
« es si bon ! » Quand il se fallut quitter, Mila trouva 
que le chemin étoit si court! Elle fondit en larmes , 
et s'échappa en disaitt : « Je ne si«s qu'une linotte 
« bleue , je ne sais point cfianter pour le chasseur 
« blanc. 9 Le frère d'Amélie reprit le chemin de sa 
cabane, et ne songea plus à cette aventure. 
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Elle fut bientôt connue d'Ondouré; elle lui 
fèurnit l'oceaftion d^ajouter une calonmie de plus 
à toutes celles qu'il inventoit pour assouvir sa 
haine; il se félicita de pouvoir faire partager à 
Céluta ces tourments de jalousie qu'il avoit connus 
par elle. La rencontre de René et de Mila fut re- 
présentée à la chs^ste sœur d'Outougamiz comme 
rinfidélité de Thomme qu elle aimoit Céluta pleura 
et cacha ses larmes. 

Cependant Céluta étoit mère ; Fépouse féconde 
n'assuroit-elle pas les droits de Tamante ? Lorsque 
René eut la certitude que sa femme portoit un en- 
fant dans son sein, il s'approcha d'elle avec un saint 
respect; il la pressa doucement de peur de la bles- 
ser: tt Femme 9 lui dit-il, le ciel a béni tes entrailles! » 

Céluta répondit : « Je n'ai pas osé faire des vœux 
«avant vous pour l'enfant que le Grand-Esprit m'a 
a donné. Je ne suis que votre servante : mon devoir 
« est de nourrir voire fils ou votre fille , je tâcherai 
« d'y être fidèle. » 

Le front du frère d'Amélie s'obscurcit. « Nourrir 
a mon fils ou ma fille ! dit-il avec un sourire amer : 
«sera-t-ii plus heureux que moi? Sera-t-elle plus 
« heureutfe que ma sœur ? Qui auroit-dit que j'eusse 
adonné la vie à un homme?» 11 sortit, laissant Ce* 
luta dans une inexprimable douleur. 

Ondouré pou rsui voit ses projets : malgré l'auto- 
rité d'Adario et dêChactas, il avoit rétabli dans toute 
leur puissance les Alloiiëz, gardes dévoués au des- 
potisme des anciens Soleils ; il avoit dépéché des 
messagers, avec des ordres secrets, pour toutes les 
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nation$ indiennes. Plus que jamais il trompoit le 
commandant du fort Rosalie à Taide de fiausses 
confidences : il lui faisoit dire par Fébriano que, 
sans l'opposition d'Adario, de Chàctas et de René, 
il seroit entièrement maître du conseil des Natchez; 
que ces trois ennemis du nom f rançois l'empéchoient 
de tenir sa promesse. Ondouré inyitolt Chépar à 
les enlever quand il lui en donneroit le signal. Par 
cette politique , il avoit le double dessein de livrer 
ses adversaires aux étrangers,. et de soulever les 
Natcl^iez contre ces mêmes étrangers, lorsque ceux- 
ci se seroient portés à quelque violence contre deux 
Sachems idoles de la patrie. 

Il falloit néanmoins ne rieii précipiter ; il falloit 
que toutes les forcés des Indiens fussent secrète- 
ment rassemblées, afin de frapper sûrement le der- 
nier coup. U étoit en même temps aussi difficile de 
modérer ces éléments de discorde que de les faire 
agir de concert Les trêves, sans cesse renouvelées, 
suspendoient à peine des hostilités toujours prêtes 
à renaître : les François et les Natchez s'éxerçoient 
aux armes , en cultivant ensembleles champs où ils 
se dévoient exterminer. 

Plusieurs mois étoient nécessaires à Ondouré 
pour l'exécution de son vaste plan. Chépar, de son 
côté, n'avoit point encore reçu tous les secours 
qu'il attendoit Une paix forcée |^ar la position des 
chefs régnoit donc dans la colonie; les Indiens , en 
attendant l'avenir , s'occûpoient de leurs travaux et 
de leurs fêtes. 
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Mila, ayaiit^des liens de famille avec Céhita, yiiit 
remercier celui qu'elle appeloit son libérat^r. 
Elle loi apporta une gerbe de msas qui ressem- 
bloit à une quenouille chargée d'une laine dorée : 
«Voilà, lui dit-elle, tout ce que je te puis^ don- 
« ner, car je ne suis pas riche. » René accepta l'of- 
frande. 

Géluta sentit ses yeux se remplir de larmes, mai$ 
elle reçut sa jeune parente avec son inaltérable 
douceur ; elle caressa méine avec bonté l'aimable 
enfant y qui lui demanda si elle assdsteroit à la 
moisson de la folleravorne K Géluta lui dit qu'elle 
s'y trouveroit. Mila sortit pleine de joie , en voyant 
René tentr encore ^ns sa main la gerbe de 
miâs.' 

Depuiis le jour où le capitaine d'Artagnette avoit 
raïaïené aux Natohez les infortunés amis, il étoit 
allé k la Nouvelle-Orléans voir son frère, le gêné» 
rai Diron d'Artaguette, et le jeune conseiller Harlay, 
qui devoif épouser Adélaïde, fille du gouverneur 
de la Lotdsiane. Il revint au fort Rosalie la- veille 
de là moisson annoncée par Mila. 11 avoit appris le 
mariage du frère d'Amélie avec Géluta : la recon- 
naissance que le capitaine devoit à cette belle Sau- 
vage , le tendre penchant qui l'entrainoit vers elle , 
l'estime qu'il sentait pour René, le conduisirent à 
la cabane des nouveaux époux. Il trouva la famille 
i?étinie prête à partir pour la moisson : Ghactas , 
/Adario, €éluta, René, Outougamiz, rétabli dans 

' .. * SorCe de riz qui croit dans les rivières. 
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toute sa forée, Outougamiz qui avoit oublié ce qn'il 
aroit ftiil, et qui fuyoit lorsque René racontoit left 
prodiges de sa déliTrance. 

D^Artàguette fut reçu avec la plus touchante hos^ 
pitalité par Céluta qui l'appeloit soii frère. Outour 
gamiz lui dit : « Céluta fa sauyé , tu as sauyé mmd 
8 ami : je t'aime, et si nos nations combattent encore, 
« ma hache se détournera dé toi. » René proposa mi 
capitaine d'assister à la fête de la moisson : « Très 
«yolontiers, » répondit d'Artaguette. Ses regards nâ 
se pouYoient détacher de Céluta, dont une secrète 
langueur augmentoit la beauté. ^ . , 

On ^'embarque dans des canots, sur la rivie» ^ 
qui couloit au bas de la colline où la cabane de 
René étoit bâtie. On remonte le couraiit pour ar- 
river au lieu de la moisson. Les chênes-saules dont 
larivière étoit bordée y répandment roinbre;les pi- 
rogues s'ouvroient un chemin à travers les plantée 
qui couvroîent de feuilles et dé fleurs la surface de 
leau. Par intervalles, Tœil pénétroit la profondeur 
des Sots roulant sur des sables d'or, ou sur des, lits 
veloutés d'une mousse verdoyante. Des mairtins- 
pécheurs se reposoient sur des branches ]^end$mtes . 
au-dessus de l'onde, ou fùyoient devant les èanots. 
en rasant le bord de la rivière. 

On arrive au lieu désigné : c'étoit une baie où la 
folle-avoine croissoit en abondance. Ce blé, que la 
Providence a semé en Amérique pour Iç besoin des 
Sauvages, prend racine dans les eaux ; son grain e^t 
de la nature du riz; il donne une nourriture douce 
€t bienfaisante. 

2. 
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A la Tue du champ merveilleux, les Natchez ])ous- 
sèrent des cris , et les rameurs , redoublant d'efforts , 
lancèrent leurs pirogues au milieu des moissons 
flottantes. Des milliers d'oiseaux s'enlevèrent, et, 
après avoir joui des bienfaits de la nature, cédèrent 
leur place aux hommes. 

En un instant les nacelles furent cachées dans la 
hauteur et l'épaisseur des épis. Les voix qui sor- 
toient du labyrinthe mobile ajoutoient à la magie 
de la scène. Des cordes de bouleau furient distri- 
buées aux moissonheurè ; avec ces cordes ils sai- 
sissoient les tiges de la folle-avoine, qu'ils lioient 
en gerbe ; puis , inclinant cette gerbe sur le bord 
de la pirogue, ils la frappoient avec un fléau léger; 
le grain mût* tomboit dans le fond du eanot. Le 
bruit des fléaux qui battoieiît les gerbes , le mur- 
nyire de l'eau , les rires et les joyeux propos des 
Sauvages, animoient cette scène, moitié marine, 
moitié rustique. 

Le^champ étoit moissonné : la lune se leva pour 
éclairer le retour de la flotte ; sa lumière desceri- 
doit sur la rivière, entre les saules à peine frémis- 
sants. Déjeunes Indiens et déjeunes Indiennes sui- 
voient les canots à la nage , comme des Sirènes ou 
des Tritons; l'air s'embaumait de l'odeur de la 
moisson nouvelle mêlée aux émanations des arbres 
et des fleurs,^La pirogue du Grand-Chef étoit à la 
tête de la flotte, et un prêtre, debout à la poupe de 
cette pirogue , redisoît le chant consacré à l'astre 
des voyageurs : 

a Salut, épouse du Soleil ! tu n'as pas toujours été 
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«heureuse! Lorsque, contrainte par Athaënsic de 
«quitter le lit nuptial, tu sors des portes du matin ^ 
«tes bras arroQdis ^ étendqs vers Forient» appellent 
«inutilement ton époiix. 

a Ce sont encore ces beaux brasque tu entr'ouvres 
«lorsque tu te retournes vers l'occident, et que la 
« cruelle Atha^nsiq force J^ son tour le Solêl à foir 
« devant toi.. ^ 

a Depuis ton hymen infortuné , la mélancolie est 
«devenue ta compagne; elle ne te quitte jamais, 
« soit que tu te plaises à errer à travers les nuages^ 
«soit qu'ingimobîle dans le ciel, tu tiennes tes ye4]^>^ 
«fixés sur les bois, soit que, penchée au bord des 
«ondes du Meschacebé, tu t'abandonnes à la rêve- 
«rie, soit que tes pas s'égarent avec lés fantômes le 
« long des pâles bruyères, 

«Mais, ô Lunel que tu es belle dans ta tristesse ! 
«L'Ourse étoilée^'éclipste. devant tes charmes, tes 
«regards veloutent l'azi^rdu ciel r ils. rendent.les 
« nues diaphanes; ils font b^ler Jes fleuves comme 
« des serpents ; ils argentent ,1a cime des arbres ; ils 
« couvirent de blancheur le s^ipmet des montagnes ; 
« ils changent en une mer de Ic^it les vapeurs de la 

«vallée. 

« C'est ta lumière , 6 Lune ! qui donne de grandes 
« pensées aux Sachems; c'est ta lumière qui rej^plit 
« le cœur d'un amant du souvenir de sa maîtresse ; 
« à ta clarté , la mère veille au berceau de son fils.; 
«à ta clarté, les guerriers marcheiit aux ennemis de 
«la patrie; à ta clarté, les chasseurs tendent des 
«pièges aux h^teni des jForéts; et maintenant à ta 
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«dlarté, chargé» des dons du Grand -Esprit, noud 

/( allons 9evô]r nos heureuses. eabànes. » 

Ainsi chantoit le prêtre : à chatpie strophe, la 
conque méloit ses sons au chœur général des Nat- 
tez; un recueillement religieux ayôit saisi Célnta, 
Hené, d^Artaguette, Outougamiz, Adario et le vieux 
Chactas : le pressentiment d'un àyenir malheureux 
s'étoit emparé de leur cœur. La tristesse est au fond 
des joies de l'homme : la nature attache une dou- 
leu;r à tous ses plai^rs, et quand elle né nous peut 
refuser le bonheur, par un dernier artifice, elle y 
^ mêle la crainte de le perdre. Une voix vint arracher 
les amis à leurs graves réflexions ; cette voix sem- 
bloit sortir de l'eau; elle disoit : « Mon libérateur, me 
«voici.» René, d'Artaguette, Outougamîz, Chactas, 
Adario, Céluta, regardent dans le fleuve, et ils 
aperçoivent Mila qui nageoit auprès du canot En- 
veloppée d'un voile , elle ne montroît au-dessus de 
l'eau que ses épaules demi-nues et sa tête humide ; 
quelques épis de folle-avoine, capricieusement tres- 
sés, omoient son front. Sa figure rî|inte brilloit à la 
clarté de la lune, au milieu de l'ébène de ses che- 
veux; des filets d'argent couloîent le long de ses 
joues : on eût pris la petite Indienne pour une naïade 
qui avoit dérobé la couronne de Cérès. 

ai^utougamiz, disoit-elle, viens dxmc te baigner 
«avec moi; pour le guerrier blanc, ton frère, j'en 
« aurois peur. » 

Outougamiz saute par-dessus le bord de la piro- 
guot. Mila se mit à nager de concert avec lui. Tantôt 
<elle se balançoit lentement le vidage tourné vers le 
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del; TOUS eussiez cru qfu'elle. dormoit 8ùr les va- 
gues; tantôt, frappant de son pied l'onde élastique, 
elle glissoit rapidement daijis lefleuve. Quelquefois, 
s'élevaiit à demi,'^Ue avoit l'mr de se tenir debout; 
quelquefois ses bras écartoient l'onde avec grâce: 
dans cette position eUe tournoit un peu la tête , et 
l'extrémité de ses pieds se montroit à la surface 
des flots. Son sein , légèrement enflé à l'œil « sous 
le Yoile liquide, paroissoit enfermé dans un globe 
de cristal j elle traçoit, par ses mouvem^ntg j uiie 
multitude de cercles qui, se poussant Tes uns les 
autres , s'étendoient au Ipin : Mila s'ébattoit au 
milieu de ces ondulationjs brillantes, comme un 
cygne qui baigne son cdu et ses jûles. 

La IsMsgueur des attitudes de Mila auroit pu faire 
croire qu'elle chercboit de» voluptés cachées dans 
ces on^l^ mystérieuse, t^acs le calme de la voix et 
la simplicité de ses paroles ne déceloient que la plus 
tranquille innocence. U en étoit ainsi des capripes 
de l'élégante Indienne avec Outougamiz : elle pas- 
soit à son cou un bras humide; elle approchoit son 
visage si près du sien, qu'elle lui faisoit sentir à la 
fois la fraîcheur de ses joues et la chaleur de $i^^ 
lèvres. L(iant ses pieds aux pieds de son compagnont : 
de bain, elle n'étoit séparée de lui que par l'onde, 
dbnt la mc^e résistai^ce rendoit encore ses entrela- 
cements pjlps doux : aN'étoit-ce pas ainsi, disoit- 
«•^e „que tu étois couché avec René sur le Ut de 
«^roseaux 9 av- fond d,u -marais ?» Il ne falloit dier- 
ékw dans ces jeux que ceux d'un enfant plein de 
charma;. et si :quelque chose d'inconnu se méloit 
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aux pensées de Mila, ce n'étoit point à Outougamiz 
que s'adressoient ces peqsées. 

Tant de ^ces n'avoient point ^happé h la fille 
de Tabamica ; moins René y avôit paru sensible , 
plus elle craignit une délicatesse affectée. Rentrée 
dans sa demeure, elle se trouTa mal : bien que son 
sein maternel n'eût encore compté que sept fois le 
retour de Tastre témoin des plaisirs de Mila, Céluta 
sentit que Tenfant jde René se hàteroit d'arriver à 
la triste lumière des cieux , afin de partager les des- 
tinées de son père. 

Le frère d'Amélie avoit passé la nuit dans les 
bois ': au lever du soleil il ne retrouva Céluta , ni 
dans la cabane, ni à la fontaine, ni au diamp des 
fleurs. Il apprit bientôt que, pressée pendant la nuit 
par les doulçurs , son épouse s^étoit retirée à la 
hutte que lui avoient bâtie les matrones , selon 
l'usage , et . qu'elle resteroit dans cette hutte un 
nombre de jours plus ou moins long, selon le sexe 
de l'enfant. 

Céluta pensa perdre la vie en la donnant à une 
fille que l'on porta à son père, et qu'en versant 
des pleurs il nomma Amélie. Cette seconde Amélie 
paroissoit au moment d^expirer : René se vit obligé 
de verser de l'eau du baptême sur la tête de l'enfant 
en péril ; Tenfant poussa un cri. Le baptême parmi les 
Sauvages étoit regardé comme un maléfice : Ondouré 
accusa le guerrier blanc d'avoir voulu faire mourir 
sa fille, par d^oût pour Céluta, et par amour pour 
une autre femme. Ainsi s'accomplissoit le sort de 
René : tout lui devenoit fatal , même le bonheur. 
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L'enfant vécut , et les jours de retraite expirèrent : 
Céluta revint à son toit où l'attendoient ses parents. 
Les vêtements de la jeune mère étoient nouveaux : 
elle ne devoit rien porter de ce qui lui avoit servi 
autrefois : SQn en&nt étoit suspendu à sa mamelle. 
Lorsqu'elle mit le pied sur le seuil de sa cabane, 
ses yeux , jusqu'alors baissés avec modestie, se le- 
vèrent sur René qui lui tendoit les bras pour re- 
cevoir son enfant : tout ce que la passion d'une 
amante, tout ce que la dignité d'une épouse, tout 
ce que la tendresse d'une mère, tout ce que la sou- 
mission d'une esclave, tout ce que la douceur d'une 
femme, peuvent jamais réunir de plus touchant, fut 
exprimé par le regard de Céluta. a Je ne vous ai 
« donné qu'une fille , ditrcUe; pardonnez à la stérilité 
a de mon sein : j[e ne suis pas heureuse. » 

René prit )ion enfant, l'éleva vers le ciel, et le 
remit dans les bras de sa mère. Tous les parents 
bénirent la fille de Céluta : Outougamiz lui suspens- 
dit .un moment au cou le Manitou d'or, et sembla 
la consacrer ainsi au malheur. 

Chez les Sauvages ce sont les parents maternels 
qui imposent les noms aux nouveau -nés. Selon la 
reli^on de ces peuples, le père donne l'àme à l'en- 
fant, la mère ne lui donne que le corps : on suppose 
d'après • cela que la famille de la femine connoit 
seide le nom que le corps doit porter. Btné s'obs- 
tinarit à appeler sa fille Amélie , blessa de plus en 
plus les mœurs des Indiens. 

Depuis qu'il étoit père, sa tristesse étoit singu- 
lièrement augmentée. Il passoit des jours entiers 
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au fond des forêts. Quand il revenoit chez lui, il 
prenoît sa fille stir ses genoux, la regardoit avec 
un mélangé de tendresse et de désespoir , et tout à 
coup la remettoit dans son berceau comme si elle 
lui faisoit hotreùK Céluta détournoit la tête , et ca- 
choit ses larmes, attribuant le mouvement d^ René 
à un sentiment de haine pour elle. 

Si René rentrant au milieu de la nuit adressoit 
des mots de bonté à Céluta, c'étok avec peine qu'elle 
parvenoit à dissimuler l'altération de sa voix ; si 
René s'approchoit de son épouse pendant le jour, 
elle lui laissoit adroitement sa fille dans les bras et 
s'éloîgnoit de lui ; si René montroit quelque inquié- 
tude de la santé chancelante de la sœur d'Outou- 
gamiz, celle-ci en attribuoit le dérangement à la 
naissance d'Amélie. Elle disoit alors des choses si 
touchantes en s'efforçant de prendre un air serein, 
que son trouble paroissoit davantage à travers ce 
calme de la vertu résignée. 

Mila se retrouvoît partout sur les pas du frère 
d'Amélie ; elle venoit souvent à la cabane où Céluta 
l'accueîlloit toujours avec douceur. / 

« Si tu étois ma mère , disoit Mila à l'épouse 
« affligée , je serois toujours avec toi ; j'entendrois le 
«guerrier blanc te parler de l'amitié de ton frère, 
« et te raconter des histoires de son pays. Nous pré- 
« parericAs ensemble la couche du guerrier blanc ; 
« et puis , quand il dormirôit , je rafraîchîroîs son 
a sommeil avec un éventail de plume.» 

Mila terminait ordinairement ses discours en se 
jetant dans les b^as de Céluta : c'étoit chercher la 
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tranquillité au sein de Torage, la fraîcheur au mi- 
lieu des feux du midi. La jeune Indienne obtenoit 
un regard de pitié des yeux dont elle faisoit couler 
les larmes; elle soUicitoitramitié d'un cœur qu'elle 
venoit de poignarder. 

La mère de Mila, impatiente de ces courses» 
avoit menacé' sa fille de lui jeter de Teau au visage, 
châtiment qu'infligent à leurs enfants les matrones 
indiennes. Mila avoit répondu qu'elle mettroit le 
feu à la cabane de sa mère; les parents avoient ri y 
et Mila avoit continué de che|*cher René. 

Un soir celui-ci étoit assis au bord d'un de ces 
lacs que l'on trouve partout daps les forêts du 
IHouveau- Monde. Quelques baumiers isolés bor- 
doient le rivi^e ; le pélican , le cou reployé , le bec 
reposant coiùme une faux sur sa poitrine , se te- 
noit immobile à la pointe d'un rocher ; les dindes 
sauvages élevoient leur voix rauque du haut des 
magnolias; les flots du lac, unis conmie un miroir, 
répétoient les feux du soleil couchant. 

Mila survint « Me voici ! dit-elle ; je suis tout 
« étonnée, je t'assure ; j'avois peur d'être grondée, i» 

— « Et pourquoi vous gronder ? » dit René. 

« Je ne sais , » répondit Mila en s'asseyant et 
s'appuyant sur les genoux du guerrier blanc ^ ' 

« N'auriez- vous point quelque secret? » répli-^ 
qua René. 

« Grand -Esprit! s'écria Mila, est-ce que j'au- 
«c rois un. secret? J'ai beau penser, je ne me sou- 
«viens de rien.» 

Mila posa ses deux petites mains- sur le genou 
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de René, inclina la tète sur ses mains, et se mit 
à réyer en regardant le lac. René souffroit de cette 
attitude, mais iln'avoitpas le courage de repousser 
cette enfant. Il s'aperçut, au bout de quelque temps, 
que Mila s'étoit endormie. 
l Age de candeur, qui ne connois aucun péril ! âge 
de confiance, que tu passes vite! «Quel bonheur 
a pour toi, Mila! murmura sourdement René, éi tu 
« dormois ici ton dernier sommeil U 

— « Que dis-tu ? s'écria Mila tirée de son assou- 
« pissement. Pourquoi m'as-tu réveillée ? Je feisois 
« un si beau rêve ! » 

— «Vous feriez- mieux, dit René, de me chanter 
4c une ichanson , plutôt que de dormir ainsi comme 
«un enfant» 

— «C'est bien vrai, dit Mila; attends, que je 
« me réveille. » Et elle frotta ses yeux humides de 
sommeil et de larmes. 

«Je me souviens, reprit-elle, d'une chanson de 
« Géluta. Géluta! comme elle est heureuse! cottime 
« elle mérite de l'être ! C'est ta femme, n'est-ce pas? p 

Mila se prit à chanter; elle avoit dans la voix une 
douceur mêlée d'innocence et de volupté. Elle ne 
put chanter long-temps ; elle brouilla tous ses sou- 
venirs i et pleura de dépit de ne pouvoir redire la 
chanson de Géluta. 

La mère de Mila, qui la suivoit, la trouva assise 
aux genoux de René; elle la frappa avec' une touffp 
de lilas qu'elle tenoit à la main , et Mila s'échappa 
en jetant des feuilles à sa mère. L'imprudente po- 
lère de la matrone révéla la course de sa fille ; le 
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bruit s*en répandit de toutes parts. Mila elle-même 
s'empressa de dire à Géluta qu'elle avoit dormi sur 
les genoux du guerrier blanc au bord du lac. Céluta 
n'avoit pas besoi#de ce qu'elle prenoit pour une 
noityelle preuve du malheur qui l'avoit frappée. 

Le frère d^Amélie connoissoit trop les passions 
pour ne pas apercevoir ce qui naissoit au fond du 
cœur de Mila; il devint plus sévère avec elle : cette 
rigueur effraya la gentille Sauvage. Ses sentiments 
repoussés se replièrent sur tout ce qui aimoit René, 
sur Géluta, sur Outougamiz qui avoit délivré le 
guerrier blanc avec tant de courage , et qui avoit si 
bien nagé dans le fleuve. Mila rencontroit souvent 
Outougamiz dans les cabanes : la naïveté héroïque 
du jeune homme plaisoit à la nmveté malicieuse de 
la jeune fiUe. 

<x Tu as sauvé ton ami du cadre de feu , disoit 
« un jou^ Mila à Outougamiz. G'est bien beau ! j'au- 
l'rois voulu être là. » — « Tu m'aurois beaucoup 
a gêné , répondit le frère de Géliita , parce que tu 
« aurois eu faim; et que t'aurois-je donné à manger? » 

a C'est vrai , répliqua l'Indienne } mais si j'avois 
« été avec toi , j'aurois pris la tête de ton ami dans 
« mes deux mains , j'aurois réchauffé ses yeux avec 
« mes lèvres ; et pour voir si son cœur battoit en- 
« core , j'aurois mis ma main sur son cœur, » Et Mila 
portoit la main au cœur d'Outougamiz. 

« Ne fais pas cela, dit le Sauvage. Est-ce que tu 
« serois devenue amoureuse ?» — « Non , certaine- 
« ment , s'écria l'Indienne étonnée ; mais je le de- 
« manderai à Céluta. » 
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L'âme de la jeunesse, en prenant son essor, essne 
de tous les sentiments, ^ûte, comme Tenfont, à 
toutes les coupes, douces ou am&res, et n'apprend 
à s'y oonnoitre que par l'expérienib. Attirée d'abord 
par René, Mila trouva bientôt en lui quelque chose 
de trop loin d'elle. Le cœur d'Outougamiz étoit le 
cœur qui convenoit à celui de Mila; leur sympathie 
une fois déclarée, promettoit d'être durable, et 
cette sympathie alloit naître. 

Hélas ! ces simples et gracieuses amours qui 
auraient dû couler sous un ciel tranquille, se for-» 
moient au moment des orages ! Malheureux, 6 vpus 
qui commencez à vivre quand les révolutions écla^ 
tent ! Amour , amitié , repos , ces biens qui compo^ 
sent le bonheur des autres hommes , vous manque- 
ront; vous n'aurez le temps ni d'aimer ni d'être 
aimés. Dans l'âge où tout est illusion , l'affreuse vé- 
rité vous poursuivra; dans l'âge où tout est espé- 
rance, vous n'en nourrirez aucune : il vous faudra 
briser d'avance les liens de la vie , de peur de mul- 
tiplier des nœuds qui sitôt doivent se rompre ! 

René , vivant en lui-même , et comme hors du 
monde qui l'environnoit, voyoit à peine ce qui se 
passoit autour de lui ; il ne faisolt rien pour dé- 
truire des calomnies qu'il ignoroit, ou qu'il auroit 
méprisées s'il les eût connues ; calomnies qui n'en 
alloient pas moins accumuler sur sa tête des mal- 
heurs publics et des chagrins domestiques. Se ren- 
fermant au sein de ses douleurs et de ses rêveries, 
dans cette espèce de solitude morale, il devenoit 
de plus en plus farouche et sauvage : impatient de 
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tout joug, impatient de tout devoir, les soins qu'on 
lui rendoit lui pesaient : on le fatiguoit en Faimapt 
Il ne se pladsoit qu'à errer à l'aVenture; il ne disoit 
jamais ce qu'il devenoit, où il alloit ; lui-même ne le 
savoit pas. Etoit-il agité de remords ou de passions , 
caehoit-il des vices ou des vertus ? c'est ce qu'on ne 
pouvoit dire. Il étoit possible de tout croire de lui , 
hors la vérité. 

Assise à la porte de sa cabane , Géluta afttendoit 
son mari des journée!» entières. Elle ne l'accusoit 
point 9 elle n'accusoit qu'elle-même : elle se repro- 
choit de' n'avoir ni assez de l^eauté ni assez de ten* 
dresse. Dans la générosité de soii amour , elle alloit 
jusqu'à croire qu'elle pourroit devenir l'amie de 
toute autre femme, maîtresse du cœur de René; 
mais quaiMl elle portoit son enfant à son sein, elle 
ne pouvoit s'eikipécher de le baigner de larmes^ 
Lorsque le frère d'Amélie revenoit , Géluta apprê^ 
toit le repas ; elle ne prononçoit que des paroles de 
douceur; elle ne craignoit que de se rendre impor* 
tune; elle ébauchoit un sourire qui expiroif à ses 
lèvres; et lorsque, jetant des regards furtifs sur 
René, elle le voyoit pâle et agité, elle auroit donné 
toute sa .vie pour lui rendre un moment de repoâ^ 

Chactas essayoitquélquefois d'apaiser parsa traur 
quille raison les troubles de l'âme du frère d'Amer 
lie; mais il ne pouvoit lui arracher son sed^et 
<f Qu'as-tu ? lui disoit-il. Tu voulois la solitude; ne 
a te su£fi.t^lle plus ? Avoia-tu pensé que ton cœur 
« étoit inépuisable ? Les sources coulent-elles tou-* 
«jours ? » 
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— «Mais qui empêche, répondit René, quand 
a on 8'aperçbit de la fuite du bonheur, de clore la 
« vie ? Pourmioi des amis inséparables n'arrivent-il» 
«pas ensenwle dans le monde où les félicités ne 
«passent plus?» 

— «Je n'attache pas plus de prix que toi à la vie, 
« répliquoit le Sadiem expérimenté : vous mourez , 
« et vous êtes oublié; vous vivez, et votre existence 
« n'occupe pas plus de place que votre mémoire. 
« Qu'importent nos joies ou nos douleurs dans la 
«nature? Mais pourquoi t'occuper toi-même de ce 
« qui dure si peu ? Tu as déjà rempli parmi nous 
« les devoirs d'un homme envers ta patrie adoptive : 
« il t'en reste d'autres à accomplir. Peut-être n'at- 
« tendras-tu pas long-temps ce que tu désires. » 

Les paroles de la vieillesse sont des oracles : tout, 
en effet, commençoit à précipiter la catastrophe 
aux Natchez. Les messagers d'Ondouré étoient re- 
venus avec des paroles favorables de la part des 
nations indiennes. Le commandant firançois, qui 
avoit reçu de nouveaux soldats , n'avoit pas besoin 
d'être excité secrètement, comme il l'étoit par Fé- 
briaho, pour exercer des violences contre René, 
Ghacta^ ^ Adario. Chépar pressoit Ondouré de 
tenir ses promesses relativement au partage des 
terres; Ondouré répondoit qu'il les mettroit à exé- 
cution aussitôt qu'on l'auroit débarrassé de ses ad- 
verssdres. 

Les calomniés répandues par Ondouré, à l'aide 
du jongleur, avoient produit tout leur effet contre 
le frère d'Amélie : pour les Natchez , l'impie René 
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étoit le complice secret des mauvais desseins des 
François; pour les François, le traître René étoit 
l'ennemi de son ancienne patrie. 

La famille de Chactas^ au milieu de laquelle Mila 
passoit maintenant ses jours , prenoit un matin son 
repas accoutumé dans la cabane de Céluta, lors- 
qu'elle vit entrer le grenadier Jacques : il: étoit diargé 
d'un billet du capitaine d'Artaguette, adressé au fils 
adoptif de Chactas, ou, dans son absence, au véné- 
rable Sachem lui-même. Ce billet informoit René 
de Tordre qui venoit d'être donné de l'arrêter avec 
Âdario. a Vous n'avez pas un moment à perdre poilr 
«vous dérober à vos ennemis, mandoit le capitaine 
« au frère d'Amélie. Vous êtes dénoncé comme ayant 
«porté les armes contre la France; un conseil de 
« guerre est déjà nommé afin de vous juger. Ada- 
« rio , qu'on retiendra prisonnier tant que les terres 
« ne seront pas concédées, répondra' de la conduite 
« des Natchez. On n'ose encore toucher à^la tête dé 
« Chactas..» 

A cette lecture, Céluta fut saisie d'un tremble- 
ment; pour la première fois elle bénit l'absence 
de René; depuis deux jours il n'avoit point paru. 
Céluta, Mila et Outougamiz convinrent de courir 
dans les bois , de chercher le frère d'Amélie , et de 
le tenir éloigné des cabanes; Chactas, avec le reste 
de la famille, se hâta de se rendre chez Adario. 

Instruit du sort qu'on lui prépare , Âdario refuse 
de fuir : il déploie une natte , s'assied à terre. Fa- 
tigué des cris qu'il entend : « Indigne famille ! dit-il 
« d'une voix terrible , que me conseillez-vous ? Moi ! 
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a me cacher devant de» brigands! donner un tel 
« exemple à la jeunesse ! Chaotas , j'attendois d'au* 
«très sentiments d'un des pères de la patrie. » 

— « De quelle utilité peut être à la patrie YOtre 
«captivité ou votre mort? répondit Chaetas; en 
« vous retirant) au contraire, dès demain peut-être, 
« nous pourrons nous défendre contre les oppres- 
cseurs de notre liberté; mais aujourd'hui le temps 
« nous manque ; je ne sais quelle* main perfide a 
« écarté la plupart des jeunes guerriers. «^ 

— « Non 9 dit Adario , je ne me retirerai point; je 
« vous laisse le soin de me venger. » 

Âdario se lève et prend 9eê armes : sa famille 
n'ose s'opposer à son dessein. Le Sachem se rassied : 
un profond silence règne autour de lui. 

On entend au dehors les pas d'une troupe de 
concessionnaires conduits par Fébriano. À la gau- 
che du Sachem étoit son fils, derrière lui sa vieille 
épouse, et sa jeune fiUé, mère d'un enfant qu'elle 
tenoit dans ses bras ; devant lui Ghactas appuyé sur 
un bâton blanc. 

Fébriano entre, déploie un ordre, et.commande 
à Âdario de le suivre. 

« Oui, je te vais suivre, répond le Sachem; je vois 
« que tu m'as reconnu; je t'ai fait assez peur le jour 
« de la bataille pour que tu te souviennes de moi. » 

Adario s'élance de sa natiA, et appuie le bout 
d'un javelot sur la poitrine de Fébriano. Ghactas , 
dont les regards ne dirigent plus les mains trem- 
blantes , cherche en vain , dans la nuit qui l'envi- 
ronne , à détourner les coups et à faire entendre des 
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paroles pacifiques. Le renégat recale, et sa troope 
ayance. Des cris s'échappent de la multitude rem- 
plissant les lieux d*alentou[r. Les femmes forées 
se suspendent aux fusils des concessionnaires. Une 
▼oix s'élève, la bande armée tire : le fils d'Adario 
tombe mort à ses côtés. Le Sachem se défend quel- 
que temps derrière le corps de son fils ; Çhactas , 
renversé, es^oulé aux pieds. Une épaisse fumée 
monte dans les airs; la cabane est en flammes; tout 
fuit Lié des mains de Fébriano, Adario est conduit 
avec sa femme, sa fille et son petit-fils au fort Ro- 
salie. D autres sicaires du complice d'Ondoi#jé« 
envoyés à la demeuré de René, n'avoient troul^J^ve 
le silence et la solitude. r 't\ 

Les habitans de la colonie accoururent en foule 
sur le passage des prisonniers. Ceux*ci . auroient 
inspiré une pitié profonde, s'il ne suffisoit pas d'être 
malheureux parmi les hommes pour en être hau et 
persécuté. D'Artaguette , qui avoit refusé de con- 
duire lès soldats aux Natchez, subissoit lui-même 
une captivité militaire, et ne pouvoit plus être 
d'aucun secours à la famille enchaînée. 

Le conseil de Ghépar s'étant assemblé , Fébriano 
déclara qu Adario s'étoit armé , qu'il avoit méprisé 
les ordres du roi , et qu'on avoit été obligé de l'en* 
lever de vive força Deux avis furent ouverts : le 
premier, de transporter le rebelle aux îles; le se- 
cond, de le vendre, avec sa famille, au fort Rosalie. 
Ce dernier avis l'emporta. Le commandant choisit 
le parti Je plus violent comme le {rfus capable de 
frapper les Natchez d'une épouvante salutaire : Tim*. 

3. 
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prudence et la dupeté paroissent souvent aux es* 
prits étroits de Thabileté et du courage. II fut donc 
résolu qu'Adario» s|l femme et ses enfants, seroicnt, 
à l'instant même, publiquement vendus, et em- 
ployés aux travaux de la colonie. 

Ondouré passa secrètement quelques Ueûres au 
fort Rosalie : Fébriano l'informa du jugement rendu 
par le conseil ; le Sauvage s'en réj^it , ainsi que 
du meurtre du fils d'Adario et de 1 mcendie de la 
cabane. Il regrettoit seulement de n'avoir pu abattre 
du premier coup sa principale victime, mais il s'en 
consoloit dans la pensée que René n'avoit échappé 
àr mki sort que pour peu de temps. 

L'Indien espéroit trouver la rage des Natchez à 
son comble , et le# esprits disposés à tout entre- 
prendre : il ne se trompoit pas. Revenu du fort 
Rosalie, il se rendit au lieu ou Ghactas, après l'en- 
lèvement d'Adario, avoit rassemblé les tribus : c'é- 
toit au bord du lac des bois, dans l'endroit où Mila 
s'étoit endormie sur les genoux de René. 

Le chef parut avec un front triste au milieu de 
l'assemblée. Tous les yeux se lournèrent v^rs lui. 
Les jeunes guerriers , à peine de retour d'une longue 
chasse , s'écrièrent : a Tuteur du Soleil , que nous 
« conseillez-vous ? » 

— « Mon opinion , répondit modestement le rusé 
«Sauvage, est celle des Sachems.» 

Les Sachenis louèrent cette modération , excepté 
Ghactas qui découvrit l'hypocrite. 
' « QuelaFemme-Ghef s'explique, «dit^on de toutes 
parts. 
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— : o O malheureux Natchez ! dit Akanrie èub- 
«juguée et criminelle , on conspire ! » et elle se 
tut ; - 

ail 1^ faut forcer de parler!» fut le eri« de la 
foule. Alors Ondouré : 

« Remarquez, 6 guerriers ! que le fils adoptif de* 
« Chactas, que l'on représentoit comme une des vic- 
<f times désignées par Chépart a pourtant >été sous- 
a trait à latrahison de nps ennemis^ tandis qu'Adario 
« est dans les fers. Sachems et guerriers, avez^vous 
« quelque confiance en moi ? » 

— «Om, oui! répétèrent mille voix. a Celle de 
ChactaSy dans ce moment de passion, ne fut point 
écoutée. 

« VoulezrTQUs foire ;. reprit.Ondouré , ce que j'or- 
«donnerai pour votre salut?» 

— a Parlez, nous vous obéirons^ » s*écria dé nou- 
veau l'assemblée. 

«£h bien! dit Ondouré, rentrez dans vos ca- 
«banes; ne noontrez aucun ressentiment; ayez l'air 
c( soumis ; supportez de nouvelles injustices , et je 
«vous promets... Mais il n'est pas ^ temps de parler. 
«Je découvrirai au grand-prêtre ce qu*Athaënsic 
«m'a inspiré. Ouï, Natcher, Athaënsic m'^st appa- 
« rue dans la vallée ! ses yeux étoient deux flaiximes ; 
«ses cheveux flottoient dans les airs comlne les 
«rayons du soleil à travers les -nuages de latem- 
«pète; tout son corps étoit quelque chose d'im- 
« medse et d'indéfinissable : on ne^ pbuvoit' la vtoir 
«sans ressentir les terreurs de Ja mort. «DëliVré la 
« patrie ^ m'a-t-elle dit; concerte toute chose avec le 
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a serviteur de mes autels. • • » 

« Alors l'esprit • m*a révélé ee que je devois d'abord 
a apprendre au seul jongleur : ce sont de^ mystères 
a redoutables, d 

L'assemblée frémît Le grand -prêtre s'écrîa : 
ccN'eji doutons point, Athaënsio a remis sa puis- 
a sanee à Ondouré. Guerriers , le tuteur du Soleil 
a vous recommande, par ma voix, de vous séparer, 
o Setirez-vods et reposez-vous sur le Ciel du soin 
« de votre vengeance. » 

A ces mots les Sauvages se dispersèrent, pleins 
dTune horreur religieuse qu'augmentoient l'ombre 
et le calme des forêts. ' 

Ondouré ne désiroit point armer, dansée mo- 
ment , les Natchez contre les François , ils nMtoient 
pas assez forts pour triompher , et tout se scroit 
réduit à une action aussi peu décisive que la pre- 
/ mière. Ce n'étoît pas d'ailleurs un combat ouvert 

et loyal que vouloit le Sauvage ; il prétendoit por- 
ter un coup plus sûr mais plus ténébreux. Or, tout 
n'étoit pas préparé, et le jour où le comfJot pou- 
voit éclater avec succès étoit encore loin. 

L'anoiant dédaigné de Céluta avoit fait de l'ab- 
sence de son rival un nouveau moyen de calomnie : 
non content de perdre René dans l'opinion des 
Natchez , il le faisoit chercher de toutes parts pour 
le livrer aux François. Avec un dessein bien diffé- 
rent, Céluta a'étoit empressée de suivre les traces 
de son époux , mais elle avoit en vain interrogé les 
rocheÀ.et les bruyères. Elle sortoit de sa cabane, 
elle y revenoit, dans la crainte que René n'y fût 
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rentré par un autre chemin : quelquefois elle son- 
geoit à se rendre au fort Rosalie , se figurant que 
l'objet de sa tendresse y avoit déjà été conduit; 
quelquefois elle s'asseyoit au carrefour d*un bois^ 
et ses regards s*enfonçoient dans les divers sentiers 
qui se dérouloient sous Tombrage ; elle n*osoit ap^ 
peler René, de peur de le trahip par les sons mêmes 
de sa voix. Amélie ne quit^ît point les bras mater- 
nels , et Géluta retrouvoitiHies. forces eq pleurant 
sur ce cher témoin de sa douleur. ' 

Outougamiz, toujours inspiré quand il s'a^ssoit 
des périls de soh ami , avoit été plus heureux que 
sa sœur ; depuis long-temps il s'étoit aperçu que le 
frère d'Amélie aimoit à diriger ses pas vers une 
colline qui bordoit le Meschacebé, et dans le flâne 
de laquelle s^ouvroit une grotte funèbre : il com- 
mença ses recherches de ce côté. Un autre instinct 
conduisit Mila au même lieu : la colombe au loin 
transportée trouve , à travers les champs de Tair ^ 
le chemin qui la ramène à sa compagne. 

Les deux fidèles messagers se rencontrèrent à 
l'entrée de la grotte, a Qui t'amène ici?» dit Mila à 
Outougamiz. 

« Mon génie , répondit le Sauvage ; et il mon- 
te troit la chaîne d'or. Et toi, Mila, qui ta conduite 
«de ce côté?» 

— « Je n'eti sais rien , répliqua l'Indienne ; quel- 
« que chose qui est peut-être la femme de ton gé- 
«nîe. Tu verras que nous avons deviné, et que le 
« guerrier blanc est ici. » 

En effet , ils aperçurent René assis en face du 
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fleuve , sous la voûte de la caverne : on voyoit au- 
près de lui un livre , des fruits , du niais et des 
armes. Cette caverne étoît un lieu redouté des Nat- 
chez : ils y avoient déposé une partie des os.de leurs 
pères. On racontoit qu'un esprit de la tombe veilloit- 
jour et nuit à cette demeure. . ^ 

« Oh ! s'écria Mila , j'aurois bien peur si le guer- 
« rier blanc n'étoit içi.p 

Etonn^ de l'apparition âe son frère et de la jeune 
Indieniie , René crut qu'ils s'étoient donné rendez- 
vous dans ce sanctuaire propre à recevoir /un ser- 
ment; et comme il appeloit leur union de tous ses 
VŒUX, il fut charmé de cette rencontre. 

Outougamiz et Mila ne dirent rien au frère 
d'Amélie du véritable objet de leur descente à la 
grotte : tant les cœurs naïfs deviennent intelligents 
quand il s'agit de ce.qu'ils aiment ! Us comprirent 
que s'ils révéloient à René Ifes' périls dont il étoit 
menacé, loin de pouvoir rarréter, il- éi^apperoit 
à leur tendresse.. Le couple ingénu laissa donc 
l'homme blanc croire ce qu'il voudroit croire , et 
né songea qu'à le retenir dans cette retraite par le 
éharme d'un entretien amical. 

Le frère de Géluta ignoroit ce qui s'étoit passé 
aux Natchez : il çupposoit qu'Adario se serx>Lt é}pir 
gné avec Ghactas , jusqu'au moment où les é^ant^ 
du Soleil pourroient venger leur injure: Outougja- 
miz eut désiré calmer les inquiétudes de sa sœur, 
mais il ne vouloit pas quitter René ; il espéroit que 
Mila trouveroit quelque prétexte pour quitter la 
grotte et pour aller rassurer la femme infortunée. 
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«Mon sublinie frère, dit René au jeune Sauvage 
« arec un «ourire qui rarement déridoit son front , 
a accours-tu encore pour me délivrer? Pourquoi 
« ces armes ? Je n'ai aucun danger à craindre : je 
«ne suis quavec les morts, et tu sais qu'ils sont 
«mes amis. Et vous, petite Mila, que cherchez- 
a vous ? la vie sans doute ? elle n'est pas ici ; et vous 
tt ne pourriez la rendre à cette foule poudreuse qui 
peut-être ne consentiroit pas à la reprendre. » 

Le religieux Outougamiz gardoit le silence; Mila 
trembloit , et dans sa frayeur se serroit fortement 
contre Outougamiz. Un foible rayon du jour, en 
pénétrant dans la caverne i ne servoit qu'à en re- 
doubler l'horreur : les ossements blanchis réflé- 
toient une lumière fantastique; on eût cru voir 
remuer et s'animer l'immobile et l'insensible dé- 
pouille des hommes. Le fleuve rouloit ses ondes à. 
l'entrée de la grotte , et des herbes flétries pen- 
dantes à la voûte frémissoient au souffle du yent. 

Mila, en voulant s'avancer vers René, ébranla un 
tas d'ossements qui roulèrent sur elle, a J'en mour- 
a rai ! j'en mourrai ! » s'écria Mila : c'étoit comme 
quelque chose de si singulier ! 

«Ma jeune amie, dit le frère d'Amélie, rassu- 
« rez-vous. » — « Je te jure , répliqua l'Indienne , que 
« cela a parlé. » 

— « Parlé ! » dit Outougamiz. 

René sourit, fit asseoir Mila auprès de lui, et 
prenant la main de l'enfant : 

«Oui, dit-il, cela a parlé : les tombeaux nous 
« disent que dans leur sein finissent nos douleurs 
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ce et nos joies ; qu'après nous être agités un moment 
« sur la terre , nous passons au repos éternd. Mila 
a est charmante, son cœur palpite de toutes les 
a sortes d'ambur ; mon admirable frère est tout âme : 
«encore quelques soupirs sur la terre (et Dieu 
«veuille qu'ils soient de bonheur) le cœur de Mila 
tt se glacelï'a pour jamais , et les cendi^es de lliomnie 
«à qui ramitié;,#t faire des prodiges seront con- 
« fondues avec la poussière de celui qui n'a jamais 
« aimé. » 

René s'interrompit, appuya son front sur sa 
main , et regarda couler le fleuve. 

«Parle encore, dit Mila; c'est si triste et pour- 
« tant si doux ce que tu dis ! » 

René ramenant ses regards dans l'intérieur de la 
caverne, et les fixant sur un squelette, dit tout 
à coup : « Mila, pourrois-tu m'apprendre son nom? » 

— «Son nom! répéta l'Indienne épouvantée , je 
« ne le sais pas : ces morts se ressemblent tous. » 

— « Tu mé fais voir ce cpie je n'aurois jamais vu 
« seul , dit Outougamiz : est-ce que les morts sont si 
« peu de chose ? » 

— « La nature de l'homme est l'oubli et la pe- 
« titesse , répondit le frère d'Amélie ; il vit et meurt 
« ignoré. Dis-moi , Outougamiz , entends-tu l'herbe 
«croître dans cette tête que j'approche de ton 
« oreille ? Non sans doute. Eh bien 1 les pensées qui 
«y végétoient autrefois ne faisoient pas plus de 
« bruit à l'oreille de Dieu. L'existence coule à l'en- 
« trée du souterrain de la mort , comme le Mescha- 
« cebé à l'entrée de cette caverne : les bords de 
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« rétrotte ovtyertare nous empêchent d'étendre nos 
« regards au-dessus et au-dessous sur le fleirre de 
« la vie; nous voyons seulement passer devant nous 
« une petite portion des hommes voyageant du ber- 
« ceau à la tombe dans leur succession rapide, sans 
tt que nous puissions découvrnr où ils vont et d'où 
« ils viennent. » 

— « Je conçois bien ton idée , s'écria Mila. Si je 
«disois à moi> voisin, placé dans une autre caverne, 
«au-dessus de celle où ndus sommes : Voishi , as-tu 
«vu passer ce flot qui étoit si brillant (je suppose 
«une jeune fille)? Il me répoiidroit peut-être : J'ai 
«vu passer- un flot troublé, car il s'est élevé de 
« l'orage entre ma caverne et la tienne. » 

— «Admirablement, Mila! dit René : oui! tels 
« nous paroissons en fuyant sur la terré; notre éclat, 
« notre bonheur, ne vont pas loin , et lé flot de notre 
« vie se ternit avant de disparoitre. » 

— « Vcrilà que tu m'enhardis, s'écria Mila. J'avois 
«tant peur en entrant jians la grotte! Maintenant 
«je pourrois toucher ce que je n'osois d'abord re- 
« garder. » La main de Mila prît la tète de mort que 
René n'avoit pas replacée avec les autres. Elle en vit 
sortir des fourmis. 

« La vie dans la mort, dit René : c'est par ce côté 
«que le tombeau nous ouvre ^ une vue immense. 
«Dans ce cerveau qui contenoit autrefois un monde 
« intellectuel , habite un monde qui a aussi son mou- 
«vement et son intelligence; ces fourmis périront 
«à leur tour. Que renaîtrart-il dejeur grain de 
« poussière ?» ^ 
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René cessa de parler. Animée par le premier essai 
de son esprit, Mila dit. à Outougamiz : 

«Je songeois.que si j'allois t'épouser et que tu 
« vinsses à mpurir comme ceux qui sont ici, je serois 
a si triste que je mourrois aussi. » 

— «Je t'assure que je ne mourrai pas, dit vive- 
ce ment Outougami2; : si tu veux m'épouser, je te 

I « promets de vivre. » 

— <s Oui , dit Mila , belle promesse ! Avec ton ami^ 
a tié pour le guerrier blanc, tu me gardérois bieii ta 
« parole !» t j^ , } 

Mila, qi)i%voit oublié de rejeter la relique qu'elle 
tenoit de la main de René, échauffoit contre son 
sein Teffîgie pâle et glacée : les beaux cheveux de 
la* jeune fille oûibrageoient en tombant le front 
chauve de la mort. Avec ses joues colorées , ses 
lèvres vermeilles ^ les grâces de son adolescence , 
Mila ressembloit à ces roses de Téglantier qui 
croissent dans les cimetières champêtres, et qui 
penchent leurs tètes sur là tombe. 

Les grandes émotions, nées du spectacle de la 
grotte ftinèbre^ l'ardente amitié du frère de Céluta 
pour René, avoient pu seuls éloigner un moment 
de la pensée d'Outougamiz le souvenir du péril qui 
environnoit ses parents et sa patrie : l'Indien fit un 
léger signe à Mila, qui comprit ce signe, et s'écria : 
« Qu'il y a long-temps que je suis ici ! Comme je 
a vais être grondéel » Et elle s'enfuit, non pour^Uer 
trouver sa mère , mais pour aller apprendre à Cé- 
luta que le guerrier blanc étoit en sûreté. Le frère 
de Céluta demeura auprès du frère d'Amélie ; fei- 
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gnant un peu de lassitude et de souffrance , il dé> 
clara qu'il se vouloit reposer dans la grotte : c'étoit 
le moyen d'y retenir son ami. 

Tandis qu'ils étoient renfermés dans ce taber- 
nacle des morts , des scènes de deuil affligebient le 
fort Rosalie. 

Si^ChactaSy au lieu d'Adario , se fût trouvé pri- 
sonnier, il eût y par de sages discours , consolé ses 
amis : mais Adarib, muet et sévère , ne savoit point 
faire parler avec gràc^ son cœur sur ses lèvres ; il 
songeoit peu à sa famille, encore moins à lui-même, 
toutes ses pensées , toutes ses douleurs étoient ré- 
servées à son pays. 

Pour subir l'arrêt du conseil , et pour être vendu 
à l'enchère, il avoit été conduit sur la place publi- 
que où la foule étoit assemblée. Sa femme, et sa 
fille qui portoit son jeune fils dans ses bras, le sui- 
voient en pleurant. Le Sachem se tourna brusque- 
ment vers elles, et leur montra de la main les 
cabanes de la patrie : les deux femmes étouffèrent 
leurs sanglots. Un large cercle se forma autour de 
la famille indienne : les principaux marchands qui 
faisoient la traite des nègres et des Indiens s'avan- 
cèrent. On commença par dépouillei* les esclaves. 
L'épouse et la fille d'Adario cachant leur nudité 
de leurs mains , se pressoient honteuses et trem- 
blantes contre le vieillard, dont le corps étoit tout 
couvert d'anciennes cicatrices et tout meurtri de 
nouveaux coups. 

Les traitants, écartant les bras chastes des In- 
diennea, livroient ces femmes à des regards encore 
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plus odieux que ceux de l'avarice. T)es femmes 
blanches, insti;uites dans Tabominable trafic, pro- 
nonçoient sur la valeur des effets à vendre. 

a Ce vieillard, disoit un colon en frappant le 
«Sachem de son bambpii, ne vaut pas une pièce 
« d^or : il est mutilé de la main gauche ; il est criblé 
de blessures ; il est plus que sexagénaire ; il n'a 
a pas trois années à servir. » 

— a D'ailleurs, disoit un autre cplon qui chér- 
it choit à ravaler l'objet de l'encan pour l'obtenir à 
^bas prix, ces sauvages sont des brutes qui ne va- 
« lent pas le qu^rt d'un nègre : ils aiment mieux se 
tt laisser mourir que de travaiirer pour un mlittre. 
« Quand on en sauve un sur dix ou est bien heu- 
a reux. » 

Discutant de la sorte, on tâtoit les épaules, les 
flancs, les bras d'Adario. «Touche-moi, misérable, 
tt disoit l'Indien, je suis d'une autre espèce que 
a toi ! » 

tt Je n'ai point vu de plus insolent vieillard, » 
s'écrit un des courtiers de chair humaine; et il 
rompit sa gaule de frêne sur la tête du Sachem. 

On fit ensuite des remarques sur les femmes : 
la mère étoit vieille , ^af foiblîe par le chagrin ; elle 
n'auroit plus d'enfants. La fille valolt un peumieux, 
mais elle étoit délicate, et les premiers six mois de 
travail la tueroient. L'enfant, arraché tout nu à la 
mère , fut à son tour examiné : il avoit les membres 
gros; il prométtoit de grandir : «Oui; dit un bro- 
« canteur, mais c'est un capital avancé sans rentrée 
a certaine; il faut nourrir cela en attendant.» 
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La mère «uivoit, avec des yeux où se peignoît 
la plus tendre sollicitude, les mouvements qu'on 
faisoit faire à son fils ; elle craignolt qu'on ne l'en 
séparât pour toujours. Une fois l'enfant , trop serré, 
pouste un cri ; l'Indienne s'élança pour reprendre 
le finiit de ses entrailles ; on la repoussa à eoups de 
fouet ; elle tomba, toute sanglante, la face contre 
terre , ce qui fit rire aux éclats l'assemblée. On lui 
rejeta pourtant son fils , dont les membres étoient 
à moitié disloqués. Elle le prit , l'essuya avec ms 
cheveux, et le cacha dai^s.son sein. Le marché fut 
conclu : on rendit les vêtements à la famille. 

Adario s'attendoit à être brûlé; quand il sut 
qu'il étoit esclave, sa constance pensa l'abandonner: 
ses yeux cherchoient un poignard, mais on lui avoit 
enlevé tout moyen de s'affranchir. Un soupir, ou 
plutôt un sourd rugissement s'échappa du fond de 
la poitrine du Sachem, lorsqu'on le conduisit aux 
cases des nègres , en attendant le jour du travail. 
Là, avec sa famille, Adario vit danser et chanter 
autour de lui ces Africains qui célébroient la bien- 
venue d'un Américain , enchaîné avec eux par des 
Européens, sur le sol où il étoit né. Dans ce trou- 
peau d'hommes se trouvoit le nègre Imley, accusé 
de vouloir soulever ses compagnons de servitude : 
on ne l'avoit pu convaincre de ce crime ou de cette 
vertu ; il en avoit été quitte pour cinquante coups 
de fouet II serra secrètement la main d'Adario. 

Cette même nuit, qui plaçoit ce §achem au rang 
des esclaves, apportoit de nouveaux chagrins à 
Outougamiz : il ne pouyoit plus prolonger l'erreur 
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du frère d'Amélie, ni le retenir sous un irain pré- 
texte dans la grotte funèbre; il se détermina donc 
à rompre le silence. 

«Tu m'as fait faire, dit-il à René, le premier 
«mensonge derma vie. Je ne suis point malade, et 
a Mila ne m'avoit pas donné de rendez-vous ici. Son 
«bon génie, qui ne ressemble cependant pas au 
«mien, lui avoit découvert ta retraite, et nous 
« étions accourus *pour t'obliger à te cacher. » - 

— « Me cacher ! dit René ; tu sais que ce n'est 
«guère ma coutume.» . - 

— «C'est bien pour cela, répondit Outougamiz, 
«que j'ai menti. Je savois que je te fàcherois si je 
« te proposois de rester <ïans la caverne ; pourtant 
« Chactas t'ordonnoit d'y rester. » 

Outougamiz fit à sa manière le récit de ce qui 
s'étpit passé aux Natchez, ajoutant qu'Adario auroit 
certainement pris le parti de se retirer, afin de 
mieux se préparer à combattre. 

«Je n'en crois rien, dit René, se levant et saisisr 
« sant ses armes ; mais allons défendre Oéluta qui 
« ignore ou je jsuis, et qui doit être dans une vive 
« inquiétude. » 

— «Et pourquoi donc, reprît Outougamiz, Mila 
« nous a-t-elle quittés ? Elle a plus d'esprit que toi 
«et- que ÎBoi, et elle vole comme un oiseau. » 

René voulut sortir de la grotte ; Outougamiz 9e 
jette aù-devant de lui. « 11 n'y a pas encore assez 
«long-temps que le soleil est couché, dit le jeune 
« Sauvage ; attends quelques moments de plus. Tu 
«sais que c'est la nuit que je te délivre.» . > 
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a Ce mot arrêta le frère d'Amélie^ qui pressa Ou>- • 
tougamiz dans ses bras. 

Ils ouïrent alors dans les eaux du fleuve le bruijt 
d'une pirogue; cette pirogue aborde presque aussi- 
tôt à la grotte : elle étoit conduite par le grenadier 
Jacques et par. d'Ârtaguette lui-même. Le capitaine 
saute sur le rocher , et dit à René : 

^ Vous êtes découvert ; Ondouré vous a fait suivre ; 
« il vient d'indicpier au commandant le lieu de votre 
«retraite. Instruit , par le hasard, de cette nouvelle, 
«j'ai forcé mes arrêts pendant la nuit; je me suis 
a jeté dans cette pirogue avec Jaccpies; grâce au* 
a ciel, nous arrivons les premiers ! Mais fuyez; il y a 
« des vivres dans l'embarcation ; traversez le fleuve , 
a vous serez en sûreté sur Tautre bord. Ne balancez 
a pas 1 Adario n'a pas voulu se retirer, il a été pris 
a avec sa famille : son fils a été tué à ses cèté^ ; le 
oSachem lui-même, conduit au fort, a été vendu 
« comme esclave. Nous tâcherons de réparer le mal.: 
« vous ne feriez que l'aggraver en tombant entre les 
« mains de nos ennemis. » 

L'étonnement et l'inàignation soulevoient la poi-'^ 
trine de René : «Capitaine, dit^il, tandis qu'on 
«égoi^ mes amis, ce n'est pas sans doute sérieu^ 
tt sèment que vous me proposez la fuite. Adario 
fi( esclavel son fils massacré ! Et ma femme et noa 
o.fiUe, que sont-elles devenues? Courons les dé-* 
fendre ; soulevons la nation ; délivrons la teAre 
« généreuse qui m'a donné l'hospitalité !... » 

— «Nous prendrons soin de votre femme, de- 
« votre fille , de Chactas , de tous vos amis , dit 
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« d'Ârtaguette en interrompant René; mais tous les 
« perdez dans ce moment si tous vous obstinez à 
crvous montrer. Partez encore une fois; épargnez- 
« moi le malheur de vous voir saisir sous mes yeux. 
«Songez que tous exposez ce braTe grenadier. » . 

— « Quelle Tie que la mienne ! s'écria René aTec 
l'accent du désespoir; puis tout à coup : Ek bien! 
<r géiiéreux d'Artaguette , je ne tous exp<»erai point; 
«je n'exposerai point ce braTegrenadier;jett€ com- 
a promettrai point, comme tous . me le dites, nn 
a femme, ma fille, Chactas et mes.smiis; mais ne 
«me comptez pas ébranler dans la résolution q«e 
«je Tiens de prendre ; je ne suis point un scéléraA, 
a obligé de me cacher le jour dans les oarernes , la 
« nuit dans les forêts. J'accepte TOtre pirc^giBe , je 
«pars, je descends à la NouTelle-Orléaais, je noe 
« présente au goUTemeur , je demande quel est mon 
a crime , je propose ma tête pour celle d'Adarîo : 
«j'obtiendrai sa grâce ou je périraL » 

Le capitaine, en admirant la résolution de René, 
tâcha de le dissuader de la suiTre : «Vos ennemis, 
«lui dit-il, sont de petits hommes : ils ne sentiront 
« ni TOtre mérite , ni le prix dé Totre action. Étran- 
«ger , incofnnu, sans protecteurs, tous ne réossirei 
tt pas ; TOUS ne parTiendrez même pas à tous foive 
« entendre. Je ne le tous puis cacher : d'après les 
« calo^nnîes répandues conti:e tous, d'après la puis- 
«sâncë de tos calomniateurs, la rigueur de l'aiito- 
a rite militaire dans une colonie nouTefie peut woas 
«être funeste.» 

— «Tant mieux ^ répondit brusquement le firèie 
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« d'Amëlie ; le fardeau est trop pesant, et je êifiê 
«las. Je TOUS recommande Céluta, sa aie, na se- 
«conde Amélie!... Chactas, mon second pèreL.» 
Puis se tournant vers Outougamiz , qui n'avoit rien 
compris à leur langage f rançoîs , ii lui dk en na;|* 
chez : 

« Mon ami j je Tais faire un voyage; quand noua 
« reverrons - nous ? qui le sait? peut-être dans un 
« lieu où nous aurons plus de bonheur: 'û n'y a riôn 
« sur la terre qui soit digne de ta vertu. » 

— «Tu peux partir, si tu veux, répondit Outou- 
gamiz , mais tu sais bien que je sais te suivre et te 
a retrouver. Je vair aller ehercher Mila, qui a plus 
« d'esprit que moi ; j'apprendrai par elle ce t^st lu 
m ne me dis pas. » ' 

On entendit le bruit des armes. « Je ne dherdie 
c plus à vous retemr, dit le cajntaiae. J'écrirai pour 
«vous à mon frère lé général, et à mon ami le 
conseiller Harlay. n D'Artaguëtte ordonne au gre- 
nadier de sortir de la pirogue; il y fait entrer René : 
celui-ci, répoussant le rivage avec un aviron, est 
entraîné par le cours du fleuve. 

Fébriano ne trouva plus le frère d'Amélie-; il 
rencontra seulement le capitaine d'Artaguette et le 
grenadier; il ne douta point que René ne dût son 
salut à leur dévouement : il y a des hommes jqpi'oo 
peut toujours aéouser d'avoir fait le bien, comme 
il y en a d'autres qu'on peut toujours soupçonner 
d'avoir fait le mal. D'Artaguette jeta un regard de 
mépris à Fébriano, qui n'y répondit que par un 
geste menaçant adressé à Jacques^ Outougamiz, eu 
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Toyant s'éloigner le frère d'Amélie, s'étoit dit : « Je 
aie suivrois bien à la nage; mais il faut que je con* 
« suite Mila. » Et il étoit allé consulter Mila. 

On peut juger du soulagement de Céluta quand, 
après de longues heures d'attente , elle vit accourir 
sa jeune amie , dont le visage riant annonçoit de 
loin que Je guerrier blanc étoit en sûreté. « Céluta , 
^ s'écria Mila toute haletante , tu aurois été assise 
a trois lunes de suite à pleurer que tu n'aurôis rien 
« trouvé. Moi , j'ai été tout droit, sans qu'on me le 
«dit, à la grotte où étoit mon libérateur; Outou- 
«gamiz y arrivoit en même temps que moi. Grand- 
et 6,^rit! j'aurois eu tant de peur, si je n'avois eu 
(itàniyde plaisir! Imagine-toi que ton frère garde 
« ton mari dans la grotte où ils parlent comme deiii 
« aigles. 

Célùta Comprit sur-le-champ qpe René étoit dans 
la caverne funèbre avec*Outougamiz. Elle embrassa 
la petite Indienne, lui disant : «Charmante enfant, 
« tu me fais à présent autant de bien que tu m'as 
a fait de mal. » 

« Je t'ai fait du mal ! repartit Mila. Comment ? 
« Estrce que tu hé veux pas que j'épouse ton frère 
« Outougamiz le Simple ? Noos venons pourtant de 
«nous promièttre de nous marier dans la grande 
« cày^rner. » Et Mila fuit de nouveau , disant : « Je 
« reviens , je ; reviens ; mais il faut que je m'aille 
« montrer à ma mère. » 

Céluta remplit une corbeille de gâteaux et de 
fruits , suspendit sa fille à ses épaules , et, appuyée 
sur un roseau , s'avança vers la grotte des Ancêtres. 
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Il é toit plus de minuit lorsqu'elle y arriva : elle ne 
se put défendre d'une secrète terreur, à l'abord 
de ce lieu redoutable. Elle s'arrête, écoute : aucun 
bruit ne frappe son oreille; elle nomme à .voix 
basse Outougamiz, n*osant nommer René : aucune 
voix ne répond à sa voix. 

«Ils dorment peut-être,» se ditrelle, et elle pé- 
nètre dans le souterrain; elle marche sur des os 
roulants, répétant à chaque pas 'ces iQOts : «Etes- 
« vous-là? Ses accents s'évanouissent dans le silence 
de la mort. L'Indienne se sent prête à défaillir ; 
elle promène ses regards dans les ombres de ce 
tombeau ; nul être vivant n'y respiré. 

Céluta sort épouvantée : elle gravit la rive es- 
carpée, jette les yeux sur le fleuve et sur les cam- 
pagnes à peine visibles à la lueur des étoiles; elle 
appelle René et Outougamiz , se tait, recommence 
ses cris, les suspend encore, s'épuise en courses 
inutiles, et ne se résout à reprendre le chemin de 
sa cabane que quand elle aperçoit les prenlières 
teintes du jour. 

La fille de Tabamica traversoit le grand village , 
abandonné par la plupart des Indiens depuis l'en- 
lèvement d'Adario; elle entend marcher derrière 
elle; elle tourne la tête et aperçoit son frère. « Où 
«est ton ami?» s'écrie-t-elle. «Il est parti, répond 
«Outougamiz; il ne reviendra peut-être jamais; 
« mais qu'est-ce que cela fait, puisque je vais le re- 
«joindre? Je ne sais pas où il est allé; mais jVIila me 
« le dira. » Mila, échappée à sa mère, airive dans ce 
moment. Elle voit Céluta en pleurs , et Outougamiz 
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ftvec cet air inspiré qu'il ayoit lorsque ramitié £ai- 
soit palpiter son cœur. Elle apprend le sujet de 
leurs nouvelles alarmes : « Vous roilà bien em- 
« barrasses pour rien , leur dit-elle ; allons au fort 
« Rosalie; l'autre bon guerrier blanc nous appren- 
o dra où est mon libérateur. » Elle ouvrit la corbeille 
que portoit Céluta, distribua les fruits et les gà- 
teaut, en prit sa part, et se mit à descendre vers 
la colonie, se faisant suivre du frère et de la 
àœur. 

Le soleil éclairoit alors une scène affreuse. Ada- 
rio avoit été reçu avec des chants et des danses par 
les hommes noirs, compagnons de sa servitude : 
la nuit s'écoula dans cette joie de chaînes. Au lever 
du jour, le chef de l'atelier conduisit le Sachem 
au champ du travail avec un troupeau de bœufs 
et de nègres. Des soldats campoient sur les défri^ 
chements. 

La captivité d'Adario ei de sa femille étoit un 
exemple dont le commandant prétendoit effrayer 
ce qu'il appeloit les mutins. On avoit appris que 
la nuit s'étoit passée tranquillement aux Natchez, 
et l'on ignoroit que cette tranquillité étoit l'effet 
des wmplots mêmes d'Ondouré. Chépar crut les 
Indiens abattus, et, pour achever de dompter leur 
esprit d'indépendance, il leur voulut montrer le 
plus fameux de leurs vieillards, après Ghactas, ré- 
duit à la condition d'esclave. L'ordre ftit donné de 
laisser approcher les Sauvages , mais sans armes , 
slls se préséntoient au champ du travail. 

Le commandeur des nègres, un fouet à la main, 
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fit un êigÊte k Adario , et lui preBcrivît de earder 
le8 herbes dans une plantation de mais : le Saehem 
ne daigna pas même jeter un regard sur le pâtre 
d'hommes. Mais déjà la femme du Saehem , et sa 
fille qui portoit son enfant sur ses épaules, étoient 
courbées sur un sillon : « Que faites-vous ? » leur 
cria Àdario d\tne voix terrible. Elles se releyèrent; 
le fouet les contraignit de se courber de nouveau^ 
Adario receroit les coups qui s'adressoient à lui^ 
et qui lui enlevoient des lambeaux de chair, comme 
si son corps eût été le tronc d'un chêne. 

Dans ce moment on vit venir un vieillard aveugle 
conduit par un enfant ; c'étoit Chactas : malgré la 
délibération du conseil et l'opposition d'Ondotiré ^ 
€hactas s'étoit présenté seul avec le calumet de 
paix à la porte du fort Rosalie. Chépar avoit refusé 
de recevoir le Saehem , qui s'étoit fait mener alors, 
au champ du travail. 

Chactas étoit si respecté , même des Européens^ 
que le commandeur ne crut pas devoir l'empeser 
d'approcher de son ami. Les deux vieillards de- 
meurèrent quelque temps serrés dans les bras l'un 
de l'autre : « Adario , dit Ghactas , j'ai aussi porté 
fkdes fers.» 

-^ «Tu ne voyois pas les arbres delà pairie, » re- 
prit Adario. 

— « Tu reprendras bientôt ta liberté, dit Chac- 
« tas : nous périrons tous , où tu seras délivré. » 

« Peu importe, répliqua Adario : mes mains 
«sont désormais déshonorées. Après tout, je n'ai 
«qu'un jour 4 vivre; mais cet enfant que tu vois, 
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tt le fils du fils que les brigands ont tué hier à mes 
«côtés ! cet enfant! toute une vie esclave! » 

-^a Vieillards, c'est assez, s'écria le commandeur, 
a séparez-vous. » 

— a Attends du, moins, répondit Adario, que 
<< Chactas ait embrassé mon dernier enfant Ma fille, 
«apporte -moi mon petit- fils : que je le. dépose 
«dans les bras de monyieil ami; que cet ami libre 
«lui donne une bénédiction qui n'appartient plus 
« à ces mains enchaînées. » 

La fille d'Adario remet en tremblant l'enfant à 
son aïeul : Adario le prend , le baise tendrement , 
l'élève vers le ciel, le reporte de nouveau à sa 
bouche paternelle , penche sa tête sur le visage de 
l'enfant qui sourit : le Sachem presse le nourris- 
son sur son sein , fait un pas à l'écart comme pour 
verser des larmes sur le dernier né de ik race , et 
reste quelques moments immobile. 

Adario se retourne : il tient par un pied l'enfant 
étranglé! Il le lance au milieu des François. «Le 
i» premier est mort libre, s'écrie-t-il , j'ai délivré le 
« second : le voilà !» 

Des clameurs confuses s'élèvent : O crime ! di^ 
soient les uns; ô vertu! disoient les autres. Les Sau- 
vages présents à ce spectacle , bien qu'ils eussent 
déposé leurs armes, selon les ordres, se précipitent 
sur les soldats ; une rude mêlée s'engage , les In- 
diens sont repoussés. Adario est plongé dans les 
cachots du fort ; sa fille seule est avec lui , sa fille 
qui ne nourrit plus l'enfant ravi à son sein par la 
piain paternelle ! La vieille épouse d'Adario , frap-^ 
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pée d'un glaive inconnu au milieu de l'émeute, 
étoit allée rejoindre dans la tombe son fils et son 
petit -fils. 

Tout étoit possible désormais à l'ambition et aux 
crimes d'Ondouré; l'indignation des Natchez ne 
connoissoit plus de bornes ; il les pouvoit faire en- 
trer dans toiis les desseins par lesquels il avoit pro- 
mis de les venger. Il ne s'agissoit |Aus que de cal- 
mer une tempête trop violemment excitée , et dont 
Ondouré n'étoit pas encore prêt à recueillir les^ ra- 
vages. Il falloit atteindre René échappéaux premiers 
complots; il felloit parvenir, au milieu du mas- 
sacre des François, à immoler le frère d'Amélie, 
à ravir Céluta , et à monter enfin au rang suprême , 
en rétablissant l'ancien pouvoir des Soleils : telles 
étoient les noires pensées que le chef indien rou- 
loit dans son âme. * 

Le frère d'Amélie avoit à peine perdu de vue le 
pays des Natchez , que , se contentant de gouverner 
la pirogue avec un aviron placé en arrière , il s'é- 
toit abandonné au cours des flots. La beauté des 
rivages , le premier éclat du printemps dans les 
forêts ne feisoit point diversion à sa tristesse. 

Il traça quelques lignes au crayon sur des ta- 
blettes : 

«Me voici seul. Nature qui' m'environnez ! mon 
« cœur vous idolâtroit autrefois : serois^je devenu 
« insensible à vos charmes ? Le malheur m'a touché ; 
« sa main m'a flétri. 

«Qu'ai -je gagné en venant sur ces bords? In- 
« sensé! ne te devois-tu pas apercevoir que ton cœur 
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«féroit ton tourment, quels que fassent les lieux 

« habités par toi ? 

« Réyeries de ma jeunesse , pourquoi renaisses* 
«vous dans mon souvenir ? Toi seule, ô mon Amé- 
« lie ! tu as pris le parti que tu devois prendre ! Du 
« moins si tu pleures, c'est dans les abris du port : 
«je gémis sur les vagues < au milieu de la tempête. » 

En approchant de la Nouvelle-Orléans, René vit 
une croix plantée par des missionnaires, sur de 
hautes collines, dans Tendroit où l'on avoit trouvé 
le corps d'un homme assassiné. Il aborde au rivage « 
attache sa pirogue sous un peuplier, et aocompUi 
un pèlerinage à la croix : il ne devoit point être 
exaucé, car il alloit demander, non le pardon de 
ses £autes , mais la rémission de ces souffrances 
que Dieu impose à tous les hommes. Arrivé au pied 
du calvaire , il «'y prosterne : 

« O toi qui as voulu laisser sur la terre l'instru-, 
« ment de ton supplice comme un monument de ta 
« charité et de l'iniquité du méchant ! Divin voya^ 
« geur ici-bas , donne-moi là force nécessaire pour 
« continuer ma route. J'ai à travei^r encore des 
« pays brûlés par le soleil ; j'ai faim de ta manne ^ 
« ô Seigneur 1 car les hommes ne m'ont vendu qu'un 
« pain amer. Rappelle-moi vite à la patrie céleste : 
«je n'ai pas ta résignation pour boire la lie du ca- 
« lice ; mes os sont fatigués ; mes pieds ^ont usés à 
« force de marcher : aucun hdte n'a voulu recevoir 
«l'étranger; les portes ont été fermées contre 
« moi. » 

René dépose au pied de la crcHx une branche de 
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chêne en ex-voto. Il descend les collines « rentre 
dans sa pirogue , et bientôt découvre la capitale de 
la Louisiane. 

Il passe au milieu des vaisseaux à Faticre ou amar 
rés le long des quais. Comme il trayersoit un laby 
rinthe de câbles , il fut hëlé du bord d'une frégate 
à laquelle étoit dévolue la police du port. On lui 
cria en françois avec un porte*voix : « De quelle 
«nation indienne étes-vous?» Il répondit : «Nat- 
« chez. » On ordonne au frère d'Amélie d'aborder la 
frégate. 

Le capitaine , étonné de rencontrer un François 
sous l'habit d'un Indien , lui demanda ses passe* 
ports : René n'en avoit point. Questionné sur l'objet 
de son voyage , il déclara ne pouvoir s'en ouvrir 
qu'au gouverneur. Sa pirogue étant visitée , on y 
découvrit les tablettes dont les pages crayonnées 
parurent inintelligibles et suspectes. René fut con- 
signé à bord de la frégate et un officier expédié à 
terre : celui-ci étoit cliargé d'apprendre au gouver- 
neur qu'on avoit arrêté un François déguisé en 
Sauvage; que les réponses de cet homme étoient 
embarrassées et ses manières extraordinaires. Le 
capitaine ajoutoit, dans sa lettre, que l'étranger 
refusoit de dire son nom, et qu'il demandoit à par- 
ler au gouverneur : l'officier portoit aussi les ta- 
blettes trouvées dans la pirogue. 

L'alarme étoit vive à la Nouvelle-Orléans : de- 
puis le combat livré aux Natchez, et dans lequel 
ces sauvages avoient montré tant d'habileté et de 
valeur, on n'avoit cessé d'être inquiet. Le comman^ 
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dant du fort Rosalie faisoit incessamment partir 
des courriers chargés de rapjpôrts formidables sur 
l'indocilité des Indiens. Les divers chefs se trou- 
voient nommés dans ses dépéchés : c*étoient ceux 
queFébriano, à l'instigation d'Ondouré, prenoit 
soin de dénoncer au crédule Ghépar. Adario, Chac- 
tas même, et René surtout, étoient représentés 
comme les auteurs d'une conspiration permanente , 
comme des hommes qui , voulant la rupture des 
traités et la continuation de la guerre , s'opposoient 
à l'établissement des concessionnaires. Un dernier 
messager annonçoit la capture d'Adario , et faisoit 
craindre un mouvement parmi les Sauvages. 

Si Ondouré accabloit René de ses calomnies, 
Fébriano lui prétoit ses crimes : le peuple racontoit 
que le frère d'Amélie avoijt marché sur un crucifix , 
qu'il avoit vendu son àme au démon , qu'il passoit 
sa vie dans les forêts avec une femme indienne 
abandonnée à la magie , qu'ayant été tué dans une 
bataille contre les Illinois, uft Sauvage, nécroman- 
cien comme lui , lui avoit rendu la vie : élévation 
du génie, dévouement de l'amour, prodiges de l'a- 
mitié et (Je la vertu, vous serez toujours incom- 
préhensibles aux hommes. 

Le gouverneur, à la lecture de la lettre du ca- 
pitaine, ne douta pas que l'étranger ne fut cet 
homme inconnu , naturalisé Natchez : il ordonna 
de le conduire devant lui. Le bruit se répandit 
aussitôt, dans la ville, que le fameux chef françois 
des Natchez étoit fait prisonnier : les rues furent 
obstruées d'une foule superstitieuse, et les fenêtres 
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bordées de spectateurs. Au milieu de ce tumulte, 
Reu^, escorté d'un détachement de soldats de ma- 
rine , débarque à la cale du port ; des cris de Vii^e 
le Roil retentissent, comme si Ton eût remporté 
quelque victoire. Cependant l'étonnement fut ex- 
trême lorsque, au lieu du personnage attendu, on 
ne vit qu'un beau jeune homme dont la démarche 
étoit noble sans fierté, et qui n'avoit sur le front ni 
insolence ni remords. 

Le gouverneur reçut René dans une galerie où 
se trouvoient réunis les officiers, les magistrats et 
les principaux habitants de la ville. Adélaïde, fille 
du gouverneur, avoit aussi voulu voir celui qu'elle 
connoissoit par les récits du capitaine d'Artaguette, 
et dont elle venoit de lire les tablettes avec un mé- 
lange d'intérêt et d'étonnement Lorsque René pa- 
rut , il ée fit un profond silence. Il s'avança vers le 
gouverneur, et lui dit : «Je vous étois venu cher- 
«cher. La fortune, pour la première fois de ma 
«vie, m'a été favorable : elle m'amène devant vous 
« plus tôt que je ne l'auroi^ espéré. » 

La contenance^ les regards, la voix de l'étranger 
surprirent l'assemblée ; on ne pouvoit retrouver en 
lui le vagabond sans éducation et sans naissance 
que dénonçoit la renonamée. Le gouverneur, d'un 
caractère froid et réservé, fut lui-même frappé de 
l'air de noblesse du frère d'Amélie: il y avoit dans 
René quelque chose de dominateur, qui s'emparoit 
fortement de l'âme. Adélaïde paroissc^t tout agitée; 
mais son père, loin d'être mieux disposé ep faveur 
de l'inconhu , le regarda dès lors comme infiniment 
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plus dangereux que l'homme yulgaire dont par- 

loient le» dépêche» du fort Rosalie. 

«Puisque vous m'étiez venu chercher, dit le 
a gouverneur, vous aviez sans doute quelque chose 
« à me dire : quel est votre nom ? » 

— « René , » répondit le frère d'Amélie. 

«Tout le monde Tavoit supposé, répliqua le 
« gouverneur. Vous êtes François et naturalisé Nat- 
a chez ? Eh bien ! que me voulez-vous ? » 

— «Puisque vous savez déjà qui je suis, répondit 
« René, vous aurez sans doute aus^ deviné le sujet 
« qui m'amène. Adopté par Chactas , illustre et sage 
« vieillard de la nation des Natchez, j'ai été témoin 
« de toutes les injustices dont on s'est rendu cou- 
a pable envers ce peuple. Un vil ramas d'hommes, 
« enlevés à la corruption de l'Europe , a dépouillé 
a de ses terres une nation indépendante. On a trou- 
«blé cette nation dans ses fêtes , on l'a blessée dans 
«ses moeurs, contrariée dans ses habitudeSé Tant 
«de calamités Tant enfin soulevée; mais avant de 
«prendre les armes, elle vous a demandé, et elle 
« a espéré de vous justice : trompée dans son attente, 
« de sanglants combats ont eu lieu. Quand oti a vu 
« qu'on ne pouvoit dompter les Natchez à force ou- 
« verte, on a en recours à des trêves mal obser- 
tf vées par les chefs de la colonie. Il y a peu de 
«jours que le commandant du fort Rosalie si'est 
«porté aux derniers outrages; j'ai été désigné avee 
« Adario, frère du père de ma femme, cooime une 
«des premières victimes. On a saisi le Sach«ii,on 
«tfa vendu publiquement : j'ignore les* malheurs 
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« qui ont pu suivre cette monstrueuse violence. Je 
«me suis venu remettre entre vos mains, et me 
«proposer en échange pour Adario. 

«Je n'enti^erat point dans des justifications que 
«je dédaigne,' ne sachant d'ailleurs de quoi on 
« m'accuse :-le soupçon des hommes est déjà une 
« présomption d'innocence. Je viens seulement vous 
« déclarer que s'il y a t{ueique conspirateur parmi 
«les Natchez, c'est moi, car je me suis toujours 
«opposé à vos oppressions. C]lomme François je 
«vous puis paroitre coupable; comme homme je 
«suis innocent. Exercez donc sur moi votre ri- 
«gueur; mais souffrez que. je vous le deioiande: 
«Pouvez-vous punir Adario d*avoir défendu son 
« pays ? Revenez à des sentimens plus équitables , 
«brisez les fers d'un généreux Sauvage, dont 
« tout le crime est d'avoir aimé sa patrie. Si vous 
«fn'ètez la liberté et si vous la rendez au Sa- 
« chem , vous satisferez à la fois la justice et la pftH 
« dence. Qu'on ne dise pas qu'on nous peut retenir 
«tous deux: en brisant les fers d' Adario, vous dis- 
« poserez en votre faveur les Indiens qui révèrent 
« ce vieillard, et qui ne vous pardonneroient jamais 
« son esclavage ; en portant sttr moi vos vengeances, 
« vous n'armerez pi» un bras contre vous ; personne, 
« pa» même moi , ne réclamera contre la balle qui 
«me percera là poitrine.» 

On ne sauroit décrire l'effet que ce discours pro- 
duisit sar l'assemblée. Adélaïde versait des larmes : 
appuyée sur le dos ^u fauteuil de son père , elle 
avoit écoulé avidement les paroles du frère d'Amélie, 
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on voyoit «e répéter sur le visage de cette jeune 
femme tous les mouvements de crainte ou d'espé- 
çance que le prisonnier faisoit éprouver à son cœur. 

a Âvez-vous porté les armes contre les François? » 
dit le gouverneur. 

— a Je ne me suis point trouvé au combat des 
« Natchez , répondit René 9 j'étois alors dans les 
«rangs des guerriers qui marchoient contre les 
«Illinois; mais si j*avois été au grand village , je 
« n*aurois pas hésité à combattre pour ma nouvelle 
« patrie. » Le gouverneur se leva et dit : « C'est au 
« conseil de guerre à prononcer. » Il ordonna de 
déposer l'étranger à la prison militaire. 

René fut conduit à la prison, et, le lendemain, 
transféré de la prison au conseil. On lui avoit 
nommé un défenseur, mais il refusa de s'entretenir 
avec lui, et ne le voulut pas même voir. Ce défen- 
seur, Pierre de Harlay, ami du capitaine d'Ârta- 
guette, étoit au moment d'épouser Adélaïde; il 
partageoit avec la fille du gouverneur l'attrait qu'elle 
se sentoit pour René : le refus même que celui-ci 
avoit fait de l'entendre ne le rendit que plus ar- 
dent dans la cause d'un homme ressemblant si peu 
aux autres hommes. 

La salle du conseil étoit remplie de tout ce qu'il 
y avoit de plus puissant dans la colonie. Les mili- 
taires chargés de l'instruction du procès firent à 
René les questions d'usage ; quelques lettres du 
commandant du fort Rosalie furent produites contre 
lui. On lui demanda ce que signifioient les phrases 
écrite^ sur ces tablettes, si ce nom d'Amélie n'étoit 
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point un nom emprunté et cachant quelque mys^ 
tère ; l'infortuné jeune homme p41it Une joie cruelle 
â'étoit pissée au fond de son cœur : se sentir inno- 
cent et être condamné par la loi étoit, dans la 
nature des idées de René, une espèce de triomphe 
sur Tordre social. Il ne répondit que par un sou- 
rire de n;iépris aux accusations de trahison : il fit 
l'éloge le plus touchant dé Géluta, dont on ayoit 
prononcé, le nom. Il répéta qu'il étoit venu unique- \ 
ment pour solliciter la délivrancci^ d'Adario , oncle 
de sa fomme, et qu'on pou\t)it au reste faire de lui 
tout ce qu'il plairoita Dieu. 

Harlay se leva : 

«Mon client, dit-il^ n'a pas plus touIu s'expli- 
« quer avec moi qu'avec ses juges ; il a refusé de se 
« défondre ; mais n'est-il pas aisé de trouver dans 
«ses courtes réponses quelques mots qui jettent de 
«la lumière sur un complot infâme?, Avec quelle 
« vivacité il a parlé de l'Indienne unie à son sort ! Et 
« quelle est cette femme ? c'est cette Géluta , connue « 
« de toute la colonie pour avoir arraché i^ux flammes 
« un de nos plus braves officiers. Ne serdit^il pas 
« possible que la beauté de cette généreuse Sauvage . 
« eût allumé des passions qui poursuivent aujour- 
ad'hui leur vengeance sur la tête d'uni innocent ? Je 
«n'avance point ceci sur de simples conjecture^. 
«Cette nuit même j'ai examiné tous les papiers; 
«j'ai fait des recherches, et je me suis procuré, la 
« lettre que je vais lire au conseil. i> 

Ici Pici're de Harlay lut une lettre datée du fort 
Rosalie : cette lettre étoit écrite par le grenadier 
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Jacc[ues à sa mère, qui démeuroit à: }a Nouveile- 
Orléans. I^ soldat exprimoit, dans toute la fran- 
chise militaire , son admiration pour son capitaine 
d'Artaguette , son estime pour René , sa compassion 
pour Géluta, sùa mépris pour Fébriano et pour 
Ondouré. ■ ' 

« Cette léttrei ^'écria ledéFenseur de René, porte 
« un caractère d'honnêteté et de vérité auquel on ne 
A se peut méprendre. La justice doit-elle aller si vite ? 
« N'est-il pas de son 'devoir d'entendre les témoins 
fi en faveur de l'accusé ? Je sais qu'une commission 
«militaire juge sans appel et sommairement; mais 
«cette procédure rapide n'exclut pas l'équité. Je 
«ne veux pour preuve de l'innocence de l'dccusé 
« que la démarche qui le livre aujourd'hui au glaive 
« des lois. Quoi ! vous accepteriez cette tête qu'il est 
« venu vous offrir pour la tête d'un vieillard ? Il est 
«aisé àe pecsécutl^r un homme sans amis et sans 
« protecteurs ; il est aisé de lui prodiguer les épi- 
^ « thètes de vagabond et de traître : la seule présence 
« de mon client a déjà donné un démenti à ces basses 
« calomnies. Enfin, quand on s'obstineroit dans une 
« accusation qui ne porte que sur des faits dénués 
« de :preuve , je soutiens que René n'est plus Fran- 
« çoisj.et qu'il ne vous appartient pas de le juger.- 
^ <c J'ignore quels motifs ont pu porter f homme 
« qui comparoit aujourd'hui devant vous à quitter 
«la France; mais que l'on ait le droit de changer 
« de patrie , c'est ce que l'on ne sauroit contester. 
« Des tyrans m'auront enchaîné , des ennemis m'au- 
«ront persécuté, j'aurai été trompé dans mes affec- 
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« tions , et il ne me seroit psi» penni« d'aller chercher 
«ailleur» la liberté vl6 repos et l'oubli dé Taoïitté 
« trahie 1 La nature «eroit doac plus généreuse que 
«les hommes 9 elle qui ouvre ses déserts à l'inlbr- 
« tuné j elle qui ne lui dit pas : « Tu habiteras telle 
« fprét ou telle autre; » mais qui lui dit : a Cfatpisis les 
«abris les plus convenables aux dispositionlsllle ton 
«âme. » Soutiendrez -vous que les Sauvages de la 
« Louisiane sont sujets du roî de France ? Âlmn- 
« donnez cette odieuse prétention. Assez long«-temps 
«ont été opprimés ces peuples qui jouissoieni;' du 
«bonheur et de Tindépendance, avant cpie nous 
«eussions introduit la servitude et la corrujg^ion 
«dans leur terre natale. Soldats r juges, voùs^^ôr- 
atez aujourd'hui deux épées;Dieu vous a remls^le 
«glaive de sa puissance et celui de sa justice; pre- 
« nez garde de les lui rendre ébréchés ou couverts 
« de taches : on émousse le premier en frappant la 
« liberté , on souille le second en répandant^Ie sang 
«innocent.» .* ' 

L'orateur cessa de parler. L'auditoire étoit visi^- 
blement ému. Adélaïde, cachée dans une tribune, 
ne se put empêcher d'applaudir; ce fut la plus 
douce récompense de llarlay : ce couple que les 
liens d'un amour ^Éureux alloiént unir,^prenoit 
seul, jpar une sympathie touchante, la ^défense 
d'un étranger qui devoit à une passion tous ses 
malheurs. 

On fit retirer l'accusé ; les juges délibérèrent. Us 
inclinolent à trouver René coupable; mais ils se 
divisèrent sur la queIKon de droit, relative au 
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changement de patrie. Ik remirent au lendemain la 
prononciation de la sentence. René dit à Harlay : « Je 
a ne TOUS connoissois pas quand j'ai refusé de vous 
«entendre; je ne tous remercie pas, car vous 
a m'ayez trop bien défendu. Dites à la fille du gou- 
« yemeur que je lui souhaiterois le bonheur , si mes 
« yœux n'étoient des malédictions. » 

Le frère d'Amélie tut reconduit en prison , entre 
deux rangs de marchands d'esclayes , de mariniers 
étrangers , de trafiquants de tous les pays, de toutes 
les couleurs, qui l'accabloient d'outrages sans sa- 
voir pourquoL ' 

Rentré dans la tour de la geôle , René désira écrire 
qùélqiiês* lettres. Le gardien lui apporta une mau- 
yaise^fdtiille de papier, un peu d'encre dans le fond 
d'un yase brisé , et une yieille plume ; laissapt en- 
suite le prisonnier, il ferma la porte qu'il assujettit 
avec les verrous. Demeuré , seul , René se mit à 
genoux au bord du lit de camp dont la planche 
lui servit d^ table , et , éclairé par le foible jour 
qui pénétroit à travers les barreaux d'une fenêtre 
grillée , il écrivit à Chactas : il charge;oit le Sachem 
de traduire les deux lettres qu'il adressoit en même 
temps à Géluta et Outougamiz. 

La femme du geôlier entr^; un enfant de six à 
sept ax^ lui aidoit à porter une partie du souper. 
René deknanda à cette femqae si elle n'auroit pas 
quelque livre à lui prêter .: elle répondit qu'elle 
n'avoit que la Bible. I^ prisonnier pria la geô- 
lière de lui confier le livre saint Adélaïde n'avoit 
point oublié René , et lorsqfû'il demaùda une lampe 
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I 

pour passer la nuit, le gardien, adouci par le4 
présents de la fille du g6uvek*neur , ne refusa point 
cette lampe. 

Le lendemain on trouva aux marges de la Bible 
cpielqùes.mots à peine lisibles. Auprès du qu^rième 
verset du septième chapitre de V Ecclésiastique ^ on > 
déchiffiroit ces mots : 

«Comme cela est vrai! la tristesse du cœur est i 
nune plaie unîçersellef Dans le chagrin toutes les 
«parties du corps deviennent douloureuses; les os 
nieurtris ne trouvent plus de couche assez molle. 
«Tout est triste pour le malheureux, tout saigne 
«comme son coE?ur : c^est iine. plaie universelle} i^ 

D'autres passages étoient commentés dans le 
même esprit. ^ 

Ce premier verset du dixième x^hapitre de 
Job^ mon âme est fatiguée de ma vie^ ëtoit sou- 
lî|[né. 

Une .des furieuses tempêtes de l'équinoxe du 
printemps s'étoit élevée pendant la nuit : les vents 
mugissoient; les vagues du fleuve s'enfloient 
comme celles de la mér ; la pluie tomboit en tor- 
rents. René crut distinguer des plaintes à travers 
le fracas de l'orage :' il ferma la 'Bible*, s'approcha 
de la fenêtre , écouta , et n'entendit plu'S rien. 
Comme il regagnoit le fond de sa prison, les plain- 
tes recommencèrent; il retourna à la fenêtre : les 
accents de la voix d'une femme parviennent alors 
distinctement à «on oreille. Il dérange la p}||iche 
qui recouvroit la grille de la croisée, regarde à 
travers les barreaux , et à la lueur d'un réverbère 
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agité par le yent, il croit distinguer une femme 
assise sur une borne en face de la prison : « Mal^ 
« heureuse créature ! lui cria René, pourquoi res- 
« tez-YOus exposée à Forage ? Avez-yous besoiii de 
iM quelque, secours ?» ^ 

A peine avoît-il prononcé ces mots, qu'il Toît 
l'espèce de fantôme se lever et accourir vers la 
tourelle. Le frère d'Amélie reconnoît le vêtement 
d'une femme indienne ; une lueur mobile du ré- 
verbère vient en même temps éclairer le visage 
pâle de Céluta; c'étoit elle ! René tombe à genoux; 
et d'iîne voix entrecoupée de sanglots : « Dieu 
a tout-puissant, dit-il , sauve cette femme ! » Céluta 
a entendu la voix de René ; les entrailles dé l'épouse 
et de la 'mère ^essaillent de douleur et de joie. 
La sœur d'Outougamiz fut quelques moments sans 
pouvoir prononcer une parole ; recouvrant enfin 
la voix, elle s'écrie : « Guerrier , où es-tu ? je ne%e 
«vois pas dans l'ombre et à travers la pluie. Ex- 
« çuse-moi ; je t'importune : je suis- venue pouf te 
« servir. Voiqi ta fille. » 

— « Fenfme, répondit René, c'est trop de vertu ! 
i retire-toi ; cherche un abri ; n'expose pas ta vie 
«et celle de ta fille. Oh! qui t'a conduite ici?» 

Céluta répondit : « Ne crains rien , je suis forte ; 
« ne suis-je pas Indienne ? Si j'ai fait quelque chose 
«qui te déplaise, punis-moi, mais ne me renvoie 
« pas. i> 

Cîptte réponse brisa le cœur de René : « Ma bien- 

« aimée, lui dit-il , ange de lumière , fuis cette terre 

de ténèbres; tu es ici dans un antre où le» hom- 
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«mes te déroreront. Du looiiis, pour le moment, 
<f t&che de trouver quelqpie retmîte.'Tu reriendras, 
«^i tu le yeuc; quand Forage sera dissipé. » 

Cette permission vainquit en apparence la résis- 
tance de' Gélutai^a Bénis ta fille, dit-elle à René, 
« avant que je ne fn'éloignie ; elle est foible : ia pà-* 
tture a manqué au petit oiseau, parce que son 
«père n'a fm kii aller ehercher des graines dans 
«la. savane.» 

En disant cela, la nière ouvrit le méchant man- 
teau chargé de pluie sous lequel elle te^oi| sa fille 
abritée; elle éleva l'inùocente créature vers la 
tourelle pour recevoir la bénédiction ^ de René^ 
René passa ses maiis à travers les barreaux , les^ 
étendit sur la petite Amélie, et s'écria ; «Enfiantb 
« ta mère te Veste. » * 

Céluta cacha de nouveau ^on trésor dans sqn 
sein , et' feignit de se retirer ; mais elle n'essaya 
point de retourner aux pirogues qui l'avoient 
amenée, et elle s'arrêta à quelque distance de la 
prison.. 

Céluta, Mil^ et Outougamiz étoient arrivés au 
fort Rosalie au moment où Adario, après avoii* 
étouffé son fils , venoit d'être plonge dans les ca- 
chots : ils furent arrêtés, comme parents et corn- 
plices.du Sachem et de Renéi La colonie se croybit 
au n^oment d'être attaquée par les Natchçz : on ne. 
voyoit que des hommes et des, femmes opcupés k 
mettre à l'abri les meubles et les troupeaux de 
leurs habitations , à élever des redoutes , à creuser 
des fossés, tandis que les soldats, sous les armes. 
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occupoient toutes les avenues du fort Le mouve- 
ment de la foule avqit séparé Géluta ide Mîla et 
d*Outougamiz : celui-ci, en voiil^nt défendre Tin- 
dienne dont l'extrême gentillesse provoquoit la 
grossièreté d'une troupe d'habitants débauchés, fut 
traité de la manière la plus barbare. 

Ghactas n'étoit p^us au fort Rosalie quand la fille 
de Tabamica y vint chercher des renseignements 
sur le voyage de René.. Les Jeunes Sauvages avoient 
enlevé le Sachem au mi^ifeu du tumulte, et l'avoient 
reporté iHax Natchez; mais Géluta retrouva son 
protecteur accoutumé. Le péril qui pfeiroissoit im- 
minent avoit forcé Ghépar de lever les arrêts de 
d'Artaguette :, le capitaine reufDutra Géluta comme 
Fébriano la faisoit traîner en prison, avec une ^espé- 
rance impure qu'il né dissiinuloit point «Je ré- 
a clame ma sœur , dit d'Artaguette en poussant ru- 
« dément Fébriano; j'en répondrai au comn^andant 
«Quant à vous, monsieur, ajouta-t-il en r^ardant 
«le misérable solds|t, jusqu'au fond de l'âme ^ vous 
«savez où me trouver.» 

Après avoir conduit Géluta dans une maison 
au bord du fleuve, le capitaine envoya le grena- 
dier Jacques chercher la négresse Glazirne , qui 
parloit la langue des Natchez. Gétte pauvre femme 
accourut avec son enfant, et servit de trudbement 
à une autre femme infortunée comme elle. D'Arta- 
guette apprit alors à Géluta que René étoit des- 
cendu à la Nouvelle-Orléans , dans le dessein de 
solliciter la délivrance d'Adario. « Je ne l'ai pu rete- 
<ï nir , dit-il , et peut-être n'ai-je qu'un moment pour 
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« TOUS sauver vous-même. Où voulez-vous aller? • 

— «ftétrouv(er' mon înari, » répondit Céluta. 

La négresse tpadulsit aisément ces simples pa- 
roles : la langue et Te cœur des épouses sont les 
mêmes sous les palmiers de l'Afrique et sous les 
magnolias des Florides. 

Des Yazous, qui se trouYoient au fort Rosalie, 
étoient prêts à se rendre à la Nouvelle -Orléans : 
d'Artaguetté proposa à sa sœur ad^ptive de la con- 
fier à ces Sauvages ; elle accepta avee joie la pro- 
position. Le capitaine lui donna un billet pour le 
général d'Artaguetté, et un autre pour Harlay : il 
recommandôit le couple infortuné à son frère et à 
son ami. Céluta s'embarqua sur les pirogues, qui 
déployèrent au souffle du nord leurs voiles de jonc 
et de plumes. 

La flottille des Tazous toucha à la Nouvelle-Or- 
léans le jour même où le frère d'Amélie avoit com- 
paru devant le conseil. Céluta ne put descendre à 
terre que le soir : pour comble de ipalheur, elle 
avoit perdu les billets du capitaine. La nièce d!Ada- 
rio savoit à peine quelques mots de f rançôis ; elle 
pria le chef tlpKen, qui venoit souvent à la Nou<- 
velle-O^léans échanger des pelleteries contre des 
armes, de s'informer du sort de René. Le ^Sau- 
vage n'alla pas loin sans apprendre ce que Céluta 
désiroit connoitre; il sut que le fils adoptif de 
Chactas étoit enfermé dans la hutte du sang S et 
qu'on lui devoit casser la tête; tel étoit le bruit 
populaire. 

< La prison. 
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La fille de Tabamica , au lieu d'être abattue par 
ce récit, sentit son âme s'élever : celle qui, timide 
et réservée, rougissoit à la seule vue d'un étranger, 
se trouva tout à coup le courage d'affronter u^e 
ville remplie d'hommes blancs; elle demanda au 
chef sauvage s'il savoit où étoit la hutte du sang^ 
et s'il l'y poiirroit conduire ; sur la répons^ affir- 
mative du chef , Géluta, portant Amélie à son sein, 
suivit son guide. La nuit étoit .déjà avancée et la 
pluie commençoit à tomber, lorsqu'ils arrivèrent au 
noir édifice. Le Yazou, le montrant de la main à la 
femme Natchez, lui dit : «t Voilà ce que tu cherches; » 
et, la quittant, il retourna à seë pirogues. 
. Restée seule dans la rue, Géluta contémploit les 
hauts murs de la prison, ses tourelles, se^ double» 
portes, ses guichets surbaissés, ses fenêtres , étroites 
défendues par des grilles ; demeure formidable qui 
avoit déjà l'air antique de la douleur, sur cette terr^ 
nouvelle, dans une colonie d'un jour. Les Euro^ 
péens n'avoient point encore de tombeau en Amé- 
rique, qu'ils y avoient déjà des cachots : c'étoient 
les seuls monuments du passé pour cette société 
sans aïeux et sans souvenirs. i 

Consternée à. la vue de cette bastille, Céluta 
demeura d'abord immobile, puis^ frajppa douce- 
ment à une porte ; le soldat de gardé contraignit 
l'Indienne à se retirer. Elle fit le tour de la prison 
par des- rues de plùs^en plus désertes ; le ciel conti^ 
nuant à se charger de nuages, et les roulements de 
la foudre se multipliant, l'infortunée s'assit sur la 
borne où René l'aperçut du haut de la tour. EHe 
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mit sa fille sur ses genoux, se pencha, sur elle pour 
la garantir de la pluie et la réchauffer contre son 
cœur. Un violent coup de tonnerre ayant fait lever 
les yeux à Célutat-elle fut frappée d'un rayon de 
lumière qui s'échappoit à travers une fenêtre grillée ; 
par un instinct secret, elle ne cessa plus de regar^ 
der cette lumière^ui éclairoit l'objet d'un si tendre 
^tsi fidèle amour.PIusieurs fois Géluta appela René; 
les vents emportèrent ses cris. Ce fut alors qu'die 
commença à chanter de longues chansons, dont 
l'air triste et les paroles plaintives lui servirent à la 
fois à se faire entendre de son mari et à endormir 
son enfant 

Cette pauv|^ jeune mère, après avoir été recon-* 
nue du frère d'Amélie , s'étoit ^ retirée pour lui 
obéir. Elle languissoit à quelque distance : ses 
membres étoient engourdis; le froid et la pluie 
avoient pénétré jusqu'à sa fille, qui se glaçoit au 
sein maternel. 

Céluta promenoit des regards tristes sur ces dé- 
serts" habités où pas une cabane ne s'ouvroit à ses 
misères, quand elle découvrit a^uprès d'elle une 
petite lueur qui sembloit sortir de terre. Une trappe 
se leva; une femme âgée mit la tête au soupirajil 
pour voir si l'orage commençoit a s'éloigner. Cette 
vieille aperçut Céluta. aOhI pauvre Indienne, s'é- 
« cria-t-'elle, descends vite ici. » Elle adievad'ouvrir 
la trappe , et, avançant une main ridée , elle aida 
l'épouse de René à descendre dans le caveau, dont 
elle- referma l'entrée. 

U n'y avoit dans cette espèce de souterrain qu'un 
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lit recouvert d'un lambeau de lune : une èerge gros* 
•ière, clouée à une poutre, servoit de rideau à cette 
couche. Deux morceaux de bois yert, dans le milieu 
d'un large foyer, jetoient, sans se consumer, de 
grosses filmées : une lampe de fer suspendue à un 
crochet brûloit dans le coin noirci de ce foyer. 
Une escabelle étoit placée devant un rou^t dont la 
fusée de coton annonçôit le travail de la maîtresse 
de ce réduit 

La vieille femme jeta dans le feu quelques co- 
peaux, et, prenant son escabelle, elle en voulut faire 
les honneurs à Céluta. 

« Femme-Chef de la cabane profonde, dit Fln- 
«dienne, tu es une matrone; tu dois être la lumière 
« du conseil des guerriers blancs , si j'en juge par 
« ton hospitalité. A toi appartient la natte; moi je ne 
« suis encore qu'une jeune mère. » 

En disant cela, Céluta s'assit sur la pierre du foyer, 
débarrassa sa fille de ses langes trempés d'eau , et 
la présenta à la flamme. 

a Bon! voici un enfantàprésent! s'écrie la vieille 
u dans la langue de la sœur d'Outougamiz. Tu es 
«Natchez ? J'ai été long-temps aux Natchez; mais , 
« pauvre chétive créature, comme tu es mouillée ! 
a que tu as l'air malade ! Et puis voilà un enfant! » 

Céluta fondit en larmes en entendant des paroles 
si affectueuses prononcées dans la langue de son 
pays ; elle se jeta au cou de la matrone. « Attends, 
« attends , » dit celle-ci. Elle courut en trébuchant à 
son lit, en arracha la couverture qu'elle vint chauf- 
fer au feu , dépouilla malgré elle Céluta d'une par- 
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tie de ses vêtements , et l'eiiyeloppa avec le nour- 
rissoti d^ns là coutrerture brûlante. 

o Vénérable femme blanche, aussi bonne que la 
«femme noire du fort, disoit Céluta, je suis bien 
« malheureuse de ne t'avoir pas reçue dans ma ca- 
« bane aux Natchez. » 

La femme blanche n'écoutoit pas ; elle préparoit 
du lait dans une calebasse. Elle Toffrit à l'Indienne, 
qui fut obligée d'y porter ses lèvres, afin de ne pas 
déplaire à son hôtesse. 

La vieille prit alors la petite Amélie , et la déposa 
dans son tablier ; chantant d'une voix cassée , elle 
faiso^t danser devant la flamme l'enfant qui sou- 
rioit Céluta regardoit ces jeux avec des yeux de 
mère, tandis que toutes ses pensées se reportoient 
vers son mari. 

«Jacques étoit tout comme cela quand il étoit 
« petit , dit la vieille , bon enfant ! ne pleurant ja- 
«mais! Il avoit seulement les cheveux plus noirs 
«que ceux de cette mignonne. » 

— « Quel étoit ce Jacques , ma mère ? » dit 
Céluta 

« Gomment ! reprit la vieille femme avec viva- 
«cité, Jacques, mon fils! tout le monde le connoit, 
« un des plus beaux grenadiers qui soient dans les 
« troupes du Roi , et un des plus vaillants aussi. Le 
« brave garçon ! c'est lui qui me nourrit ; sans lui je 
« ne pourrois pas vivre , car je suis trop vieille pour 
«travailler. Je suis bien fâchée de n'avoir pas la 
«dernière lettre que mon fils m'écrivoit^ je te la 
« lirois : si le capitaine d'Artagûette savoit ce que 



78 LES NATCHEZ. 

«Jacques dit de lui, il serait bien fier. Ils ont été 
« ensemble , Jacques et le capitûne , chercher un 
«gentilhomme appelé René dans une grande ca- 

« verne... » 

Oéiuta interrompît cette effusion de la tendresse 
et de l'orgueil maternels, et, jetant de nouveau ses 
beaux bras autour de son hôtesse : « Grand-Esprit! 
« s'écrîa-t-elle en sanglotant , tu es la mère de ce 
« pauvre guerrier, compagnon de mon frère d'Ar- 
« taguette ! C'est la mère de ce guerrier qui me re- 
«çoit dans sa cabane!» 

— « Qu'as*-tu ? » demanda la v'eille- « Ge que j'ai , 
« dît Céluta ; ne suis-je pas la femme de René ? » 

— « Comment ! s'écria à son tour la mère de 
«Jacques, tu serois cette Céluta qui a sauvé le 
«capitaine, et à cause de cela ils veulent tuer ton 
« mari ! » Le coup frappa Céluta au cœur : elle s'é- 
vanouit 

Ayant bientôt repris ses sens par les soins de sa 
charitable hôtesse , elle lui dit : « Femme blanche , 
^ voilà le jour ; laisse-moi retourner à la hutte du 
«sang, je veux rejoindre mon mari. ^ La vieille 
trouva que c'étoit juste; elle couvrit sa tête d'une 
petite cornette blanche , et ses épaules d'un petit 
tnantelet rouge ; elle prit sa béquille dans sa main , 
et se prépara à conduire l'Indienne à la prison. 

«Je ne te puis blâmer, disoit-elle à Céluta : si 
« Jacques fait quelque chose de bien , et qu'il soit 
« envoyé aux galères , j'irai aussi avec lui. » 

Céluta, vêtue de nouveau de sa tunique indienne, 
et ayant enveloppé sa fille dans les peaux séchées , 
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monta les degrés perpendiculaires qui condoisoient 
à la trappe ; la vieille la suivit avec peine : quand 
elles se trouvèrent dans la rue, l'orage étoit dis- 
sipé. Le soleil, émergeant d'une nuit sombre, éclai- 
roit le fleuve, les campagnes et la ville, de même 
que sortirent de leur demeure ténébreuse les deux 
merveilles de Tamour conjugal et de l'amour ma- 
ternel. ' 

« Nous touchons ^ la prison , dit la mère de Jac- 
« ques , on ne t'en ouvrira pas la porte , et tu ne 
« pourras pas parler à René : si tu m'en crois , nous 
« irons plutôt chez le gouverneur. »<]!éluta se laissa 
conduire par sa vénérable hôtesse. 

Elles se mirent en route. Chemin faisant elles 
entendirent un bruit confus de cloches et de mu- 
sique : la vieille se signa pour l'agonie qiie sonnoit 
la cloche , et s'avança vers le palais du gouverne- 
ment où la musique annonçoit une fête. 

En réjouissance du niariage prochain d' Adélaïde 
avec le défenseur de René, un bal avoit été donné 
malgré le procès du frère d'Amélie et l'orage de 
la nuit : il étoit dans le caractère du gouverneur 
de ne rien changer auit choses préparées, quels que 
fussent les événebients. Le bal duroît ^xicore lors- 
que le jour parut. La mère de Jacques et Cé]uta 
entrèrent dans les premières cours du palais; les 
esclaves blancs et uoirs, qui attendorent leurs maî- 
tres , s'attroupèrent autour des étrangères : les éclats 
de rire et les insultes furent prodigués à l'infor- 
tune et à la jeunesse qui se présentoient^sous la 
protection de la vieillesse et de l'indigence. « Si 
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«Jacques étoit ici, disoit layieille, comme il vous 
« obligeroit à me faire place ! » - 

Les deux femmes pénétrèrent avec peine jus- 
qu'aux soldats de garde aux portes : ils reconnurent 
la mère de leur camarade et la laissèrent passer. 
Plus loin elle fut arrêtée de nouveau par le con- 
cierge. La fête finissoit ; on commençoit à sortir du 
palais : Adélaïde se montra à une fenêtre avec 
Harlay ; le couple généreux parloit avec vivacité et 
sembloit oublier la fête; en jetant les yeux dans la 
cour, il aperçut les étrangères repoussées par le 
concierge. Le vêtement indien frappa Adélaïde , qui 
fit signe à la vieille de s'approcher sous le balcon : 
«Ma jeune dame, dit la mère de Jaccpies, c'est la 
«femme de René qui veut parler à votre père, et 
«l'on ne nous veut pas laisser entrer. » 

— « La femme du prisonnier ? s'écria Adélaïde ; 
« cette jeune Sauvage qui a sauvé le capitaine d'Ar- 
«taguetteU Adélaïde, obéissant aux mouvements 
de son bon cœur, ouvre les portes, et, dans toute 
la parure du bal d'un brillant hyménée , se préci- 
pite au-devant de la malheureuse Céluta. L'Indienne 
lui présentoit sa fille et lui disoit : « Jeune femme 
«blanche,. le Grand-Esprit vo\is bénira : vous aurez 
« un petit guerrier qui sera plus heureux que ma 
« fille. » 

— « Que je suis fâchée de ne pas la comprendre! 
« disoit Adelude : je n'ai jamais entendu une plus 
«douce voix.» 

Dans^apoinpe de ses adversités, Céluta parois- 
soi^ d'une beauté divine : son front p&li étoit om- 
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bragé de nés cheycux noirs ; ses grands yeux expri- 
moient l'amour et la mélancolie; son enfant, qu'elle 
portoit avec grâce sur son sein , montroit son visage 
riant auprès du visage attristé de sa mère : le mal- 
heur, l'innocence et la vertu ne se sont jamais 
prêté tant de charmes. 

Tandis qu'on se pressoit autour de Céluta , on 
entendit au dehors prononcer ces mots dans la 
foule : « Vous ne passerez pas ! » Une voix d'homme 
répondoit à des Ipcienaces, mais dans une langue in- 
connue. Le mouvement s'accroît; un Sauvage, dé- 
fendant une femme, se débat au milieu des soldats, 
et poussé et repoussé arrive jusqu'à la porte du 
palais. Il disoit les yeux étinœlants : 

a Je suis venu chercher mon ami par l'ordre de 
ace Manitou (et il montroit une chaîne d'or); je ne 
«veux fa^re de mal à personne. Mais est-il ici un 
a guerrier qui m'ose empêcher de passer ? » 

— « Mon frère ! » s'écria Céluta. 

«.Oh! bien! dit Mila : Outougamiz, voici ta 
«sœur!» ♦ 

La inère de Jacques expliquoit ce colloque à 
Adélaïde , qui fit entrer tous ces Sauvages dans le 
palais. 

«Bon Manitou! disoit Mila en embrassant son 
« amie , que je hais ces cliairs blanches ! Nous avons 
« frappé à leurs cabanes pour démander l'hospita- 
« lité, et on nous a presque battus. Et puis de .gran-* 
« des huttes si larges ! si vilaines ! des guerriers si 
« sauvages !» 

— «Tu parles trop, dit Outougamiz. Cherchons 
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« Ononthio ^ ; il faut qu'il me r^nde mon ami h 

«d'instant» 

Outougamiz quitte Céluta, et, suivi de Mila, 
fend la presse à travers les salles. Les spectateurs 
regardoient avec surprise ce couple singulier qui , 
occupé d'un sentiment unique, n'avoit pas l'air 
d'être plus étonné au milieu de ce monde nouveau 
que s'il eût été dans ses bois. 

a Ne qpte déclarez pas la guerre , disoit Outpuga- 
« miz en avançant toujours , vous* vous en repenti- 
« riez. » Faisant tourner son casse-téte , il ouvroit à 
Mila un large chemin. La confusion devient géné- 
rale : la musique se tait, le bal cesse ^ les femmes 
fuient. Le roulement des carrosses qui veulent 
s'éloigner, le bruit du tambour qui rappelle les 
soldats, la voix des officiers qui font prendre les 
armes, ajoutent au sentiment de terreur, et aug- 
mentent le désordre. Adélaïde, la mère de Jacques, 
Géluta, Mila, Outougamiz sont emportés et ^pa- 
rés par la foule : le gouverneur montra un grand 
reséentiment de cette scène. 

Le conseil de guerre s'étoit assemblé afin de pro- 
noncer l'arrêt qui devoit être lu à René dans la 
prison. Les charges examinées de nouveau ne pa- 
rurent pas suffisantes pour motiver la peine de 
mort, mais le frère d'Amélie fut condamné à être 
transporté en France , comme perturbateur du re- 
pos de la colonie. Un vaisseau du roi devoit mettre 
à la voile dans quelques heures; le gouverneur, 
irpité du bruit dont Repé avoit été l'objet, ordonna 

■ Le gouverneur. 
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d'exécuter sur-le-champ la sentence, et de trans- 
porter le prisonnier à bord de la frégate. 

René connut presque à la fois le jugement qui 
le condamnoit à sortir de la Louisiane , Qt Tordre 
de Texécutioa immédiate de ce jugement : il se se- 
roit réjoui de mourir ; il fut consterné d'être banni. 
Renvoyer en France le frère d'Amélie ^ c'étoit le re- 
porter à la source de ses maur. Cet homme , étran- 
ger sur ce globe, cherchoit en vain un coin de terre 
où il pût reposersa tète : partout où il s'étoit mon- 
tré il avoit créé des misères. Que retrouveroit-il 
en Europe? une femme malheureuse. Que laisse- 
roit-il en Amérique ? une femme malheureuse. Dans 
le monde et dans le désert son passage avoit été mar- 
qué par des souffrances. La Natalité qui s'attachoit 
à ses pas le repoussoit des deux hémisphères ; il ne 
pouvoit aborder à un rivage qu'il n'y soulevât des 
tempêtes : sans patrie entre deux patries , à cette 
âme isolée , immense , orageuse , il ne restoit d'abri 
que l'Océan. 

En vain René demanda à ne pas subir le supplice 
de l'existence; en vain il sollicita la commutation de 
la peine de vivre enf^-un miséricordieux arrêt de 
mort : oa ne Fécouta point. Il désira parler a'Cé- 
luta ; on n'admit pas que cette Indienne fût sa femme 
légitime; on lui refusa toute communication avec 
elle j pour abréger des scènes qui trèubloîent , di- 
soit-on , la tranquillité publique. 

L'arrivée d'une troupe d'Yazous, suivie de celle 
d'Outougamîz , avpit donné lieu à mille bruits : on 
prétendent que lei^ Sauvages s'étoient introduits en 

6. 
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grand nombre dans la ville avec le dessein de déli- 
vrer leur chef 9 le guerrier blanc. Ces bruits pa- 
rurent asse2 inquiétants au gouverneur pour qu'il 
fit boi;|^r d'infanterie et de cavalerie la route que 
René Hèvoit suivre en se rendant de la prison au 
fleuve. 

Le palais du gouveriienoient n'étoit pas loin de 
la foule. Céluta, suivant le cours de la foulé, se 
retrouva bientôt devant le sombre édifice dont le 
souvenir étoit trop bien gravé dans sa mémoire. Là , 
le jtorrent populaire s'étoit élargi et arrêté; Céluta 
igno^it ce qui se passoit ; mais , en voyant cette 
multitude autour de la hutte du sang, elle comprit 
qu'un nouveau désastre menaçoit la tête de René. 
Repoussée d'un peuple ennemi des Sauvages , elle 
ne trouva de pitié que chez les soldats : ils la lais- 
sèrent entrer dans leurs rangs. Les mains armées 
sont presque toujours généreuses ; rien n'est plus 
ami de l'infortune que la gloire. 

Deux heures s'étoient écoulées de cette sorte, 
lorsqu'un mouvement général annonça la transla- 
tion du prisonnier. Un piquet de dragons , le sabre 
nu , sort de la cour intéri^re de la prison ; il est 
suivi d'un détachement d'infanterie , et, derrière ce 
détachement, entre d'autres soldats, marche le frère 
d'Amélie» 

Céluta s'élance et tombe aux pieds de son mari 
avec son enfant; René se penche syr elles, les bénit 
de nouveau; mais la voif lui manque pour dire un 
dernier adieu à la fille et à la mère. I^ cprtége 
s'arrête , les laripes coulent dés yeux des soldats. 
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Céluta se relève, entoure René de ses bras, et s'é- 
crie : « Où menez-vous ce guerrier ? Pourquoi m'em- 
« pécheriez-vous de le suivre ? son pays n'est-îl pas 
a le mien ?» 

— a Ma Céluta, disoit René, retourne dans tes 
a forêts , va embellir de ta vertu quelque solitude que 
«les Européens n'aient point souillée; laisse -moi 
a supporter mon sort ; je ne te l'ai déjà que trop fait 
«partager.» 

— « Voilà mes mains , répondit Céluta ; qu'on les 
a charge de fers", que l'on me force , comme Adario , 
a à labourer le sillon : je serai heureuse si. René est à 
« mes côtés. Prends pitié de ta fille ; je l'ai portée 
«dans mon sein. Permets que je te suive comme 
« ton esclave, comme la femme noire des Blancs. 
« Me refuseras-tu cette gi*âee ? » 

Cette scène commençoit à attendrir la foule im- 
pitoyable qui , un moment auparavant, trouvoit la 
sentence trop douce , et qui auroit salué avec des 
hurlencients de joie le supplice de René. Le .commis- 
saire chargé de faire exécuter l'arrêt du conseil or- 
donne de séparer les deux époux et de continuer la 
marche; mais un Sauvage, se courbant et passant 
sous le ventre des chevaux, se reunit au couple 
infortuné et s'éci'ie : « Me voici encore! Je l'ai sauvé 
a des Illinois, je le sauverai bien de vos mains, guer- 
« riers de la chair blanche !» 

— a C'est vrai , » dit Mila, sortant à son tour de la 
foule. 

a Et si Jacques étoit ici , dit une vieille femme , 
« tout cela ne seroit pas arrivé. » * 
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Forcés à regret d'obéir, les militaires écartèrent 
Céluta j Mila , Outougamiz et la mère de Jacques. 
René est conduit au rivage du Meschacebé. La cha- 
loupe de la frégate, que montoient douze forts ma- 
telots, et que gardoient des soldats de marine, 
attendoit le prisonnier : on Vj fit entrer. Au coup 
de sifflet du pilote, les douze matelots enfoncent 
à la fois leurs rames dans le fleuve : la chaloupe 
glisse sur les vagues comme la pierre aplatie qui , 
hjicée par la main d'un enfant, frappe le flot, se 
relève , bondit et rebondit en effleurant la surface- 
de Tonde. 

Céluta s'étoit traînée sur le quai. Une frégate 
étoit mouillée au milieu du Meschacebé ; virée à pic 
sur une ancre, elle plongeoit un peu la proue dans 
le fleuve: son pavillon flottoit au grand mât; ses 
voiles étoient à demi déferlées : on apercevoit des 
matelots sur toutes les verges et de grands mouve- 
ments sur le pont. La chaloupe accoste le vaisseau : 
tou,s ceux qui étoient dans cette chaloupe montent 
à bord ; )$ chaloupe elle - même est enlevée et sus- 
pendue à la poupe du bâtiment Une lumière et une 
fumée sorteht^udain de la frégate, et le coup de 
canon du départ retentit : de longues acclamations 
y répondent du rivage. Céluta avoit aperçu René : 
elle tombe évanouie sur des balles de murchandises 
qui couvroient le quai. 

Ce fut alors qu'un Sauvage s'élança dans le Mes- 
chacebé , s'cfforçant de suivre à la nage le vaisseau 
qui fuyoit devant une forte brise, tandis qu'une 
Indienne se débattoit entre Jes bras de ceux qui la 
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retenoient, pour Tempécher de se précipiter dans 
les flots. 

Un murmure lointain se £ait entendre ; il appro- 
che : la foule , qui commençoit à se disperser , se 
rassemble de nouveau. Voici venir un. officier qui 
disoit à des soldats : «rOfi^est-elle ? où est-elle ?» et 
ils répendoient : « Ici , mon capitaine , » lui montrant 
Céluta sur les ballots. D'Artaguette se précipite aux 
genoux de Géluta. « Femme , s'écria-t-il « que ton 
a âme f au séjour de paix qu'elle habite , reçoive 1^ 
« vœux de Ol^lui qui te doit la vie , et que tu honp- 
« rois du nom de frère !» ^ • 

A ces paroles, les soldats mettent un^ g&Eiou en 
terre comme leur capitaine ; la multitude , empor- 
tée par ce sentiment du beau qm touche quelquai* 
fois les âmes les plus communes , se prosterne à son 
tour et prie pour Tlndienne : le bruit du fleuve qui 
battoit ses rives accompagnoit cette prière, et la 
main de Dieu pesoit sur la tête de tant d'hommes 
involontairement humiliés aux pieds de la vertu. 

Céluta ne donnott aucun signe de vie; la pro- 
fonde léthargie dans laquelle elle étoit plongée res- 
sembloit absolument à la mort; mal» sa fille vivoit 
sur son sein , et sembloit communiquer quelque 
chaleur au cœur de sa mère. L'épouse de René avoit 
la tête penchée sur le front d'Amélie , comme si , 
en voulant donner un dernier baiser à son enfant, 
elle eût expiré dans cet acte maternel. 

En ce moment on vint dire à d'Artaguêtte qu'il 
y avoit là tout auprès une autre indienne qui ne 
cessoit de pleurer, a C'est Mila ! s'écria le capitaine ; 



^ 
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a qu'on lui dise mou nom , et elle va venir. » Les 
soldats apportent - dans leurs bras Mila écheyelée y 
le visage meurtri , les habits déchirés. Elle n'eut pas 
plus tôt reconnu d'Artaguette qu'elle se jeta dans 
son sein , s^écriant : « C'est lui qui est une bonne 
a chair blanche ! Il ne m*empéchera pas de inourir ; » 
et suspendant ses bras au cou du capitaine, elle se 
serroit fortement autour de lui. 

Mais tout à coup elle aperçoit Géluta; elle quitte 
d'Artague^é^ se précipite sur son amie en disant : 
c( Céluta ! ma mère ! meilleure que ma ^ère ! sœur 
« d'Outougamiz ! femme de René ! voici Milà ! elle 
« est seule ! Comment vais-je faire pour enterrer 
«tes os, car tu n'es pas aux NatchezPll n'yli ici 
rque des méchante qui n'entendent rien aux tom- 
« beaux. » 

Les soldats firent alors un mouvement ; ils vèpé-^ 
toient tous ces mots : « Entrez ,, entriez , notre mère* d 
Et la mère de Jacques , avec sa cornette blanche , son 
manteau d'écarlate et sa béquille , s'avança dans le 
cercle des grenadiers. 

« Mon capitaine , dit-elle à d'Artaguette , voici 
«la mère de «bcques, qui vient aussi voir ce que 
« c'est que tout ceci. Je suis bien vieille pourtant , 
«comme dit le conseiller Harlay, qui est un hon- 
«néte homme, et Dieu soit loué! car il n'y en a 
«guère. A 

La vieille avisant Céluta : « Bon Dieu ! n'est-ce 
«pas là la jeuile femme à qui j'ai donné à manger 
«cette nuit? Comme elle parloit devons, monca- 
« pitaine !» — « Pauvre vieille créature ! dit d'Arta- 
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a guette, seule dans toute une ville, recevoir, ré- 
tc chauffer, nourrir Géluta ! et toi-même nourrie de 
« la paye de ce digne soldat ! v 

La mère de Jaëques examinoit attentivement 
Céluta; elle prit une de ses mains. «Retire-toi, 
4||atrone blanche, lui dit Mila; tu ne sais pas 
« pleures, d 

— a Je le sais aussi bien que toi , d repartit en nat- 
chez la vénérable Françoise. 

— «Magicienne! s*écria Mila effrayée, quLt'a ap- 
« pris la langue des chairs rouget ? » 

— « Capitaine, dit la mère de Jacques sans écou- 
« ter Mila , cette jeune femme n'est pas morte : vite 
a du secours ! » Mille voix répètent : « Elle n'est pas 
«morte!» 

Géluta donnoit en effet quelques signes de vie. 
«Allons, grenadiers, dit la vieille, à qui on laissoit 
« tout fmre, il faut sauver cette femme, qui a sauvé 
« votre capitaine ; portons la mère et Tenfant chez 
« le général d'Artaguette. » 

Un dragon prêta son manteau ; on y coucha Gé- 
luta; Mila prit dans ses bras la petite Amélie, et ne 
pleùroit plus qu'Outougamiz et René. Des soldats 
soulevant le manteau par les quatre coins, enlevè- 
rent doucement la fille de Tabamica; le cortège se 
mit en marche. 

Le soleil , qui se couchoit , couvroit d'un réseau 
d'or les savanes et la cime aplatie des cyprières sur 
la rive occidentale du fleuve ; sur la rive orientale , 
la métropole de la Louisiane opposoit ses vitrages 
étincelants aux derniers feux du jour : les clochers 
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s'élevoient au-dessus des ondes comme des flèches 
de feu. Le Meschaeebé rouloit entre ces deux ta- 
bleaux ^s vagues de rose , tandis que les pirogues 
des Sauvages et les vaisseaux des Européens pré- 
sentoient aux regards leurs mâts ou leurs voiles 
teints de la pourpre du soir. ^ 

Déposée sur une couche , dans un salon^de YdSp- 
bitation du frère du capitaine d'Arts^ette, Cé- 
luta ne jparloit point encore ; ses yeux entr'ouverts 
étoient enveloppés d'une ombre qui leur déroboit 
la, lumière. Des cris prolongés de Fii^e le Rail se 
font entendre au dehors; la porte de la salle s'ouvre 
avec fracas : le grenadier Jacques , tête nue, sans 
habit y IfjÈ^ reins serrés d'une forte ceinture, paroit. 
a Les voici,» dit-il. René entre avec Outougamiz: 
personne ne pouvoit parler dans le saisissement de 
l'étonnement et de la joie. 

a Mon capitaine, reprit le grenadier, adressant 
« la parole à d'Artaguette , j'ai exécuté vos ordres ; 
a mais on m'a remis les paquets trop tard ; la fré- 
« gâte étoit partie. J'ai couru le plus vite que j'ai pu 
« à travers le marais , afin de la rejoindre au Grand 
a Détour : heureuseipent elle avoit été obligée de 
tt laisser tomber l'ancre, le vent étant devenu con- 
a traire. Je me suis jeté à la nage pour aller à bord , 
« et j'ai rencontré au milieu du fleuve ce terrible 
« Sauvage que j'avois vu au combat du fort Rosa- 
« lie ; il étoit prêt à se noyer quand je suis 'arrivé 
a à lui. » 

Mila a volé dans les bras. d'Outougamiz ; Reoé 
est auprès de Céluta; Jacques soutient sa vieille 
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mère, qui lui essuie le front et les cheveux; Adélaïde 
et Harlay se viennent joindre à leurs amis. 

Céluta commençoit à faire entendre quelques 
paroles inarticulées d'une douceur extrême. « Elle 
a vient de la patrie des anges, dit le capitaine; elle 
a en a rapporté le langage.» Mila, qui regardoit 
Adélaïde» disoit: % C'est Céluta ressuscitée en femme 
« blanche. » Tous les cçeurs étoient pleins des plus 
beaux sentin^ents : la religion , l'amour , l'amitié , 
la reconnoissance , se méloient à ce soulagement qui 
suit une grande douleur passée. Ce n'étoit pus, il est 
vrai, un retour complet au bonheur, mais c'étoit 
un coup de soleil à travers Içs nuages de la tempête. 
L'âme de l'homme, si sujette à l'espérance, saisis- 
soit avec avidité ce rayon de lumière, hélas! trop 
rapide, a Tout le monde pleure encore ! disoit Mila ; 
« mais c'est comme si l'on rioit n 

Ces rencontres, en apparence si mystérieuses, 
s'expliquoient avec une grande simplicité. Le ca- 
pitaine d'Artaguette avoit tour à tour sauvé et dé- 
livré au fort Rosalie René, Céluta, Mila et Outou- 
gamiz; Céluta, Mila et Outougç^g^ avoient suivi 
René à la Nouvelle-Orléans, totts fitois entraînés 
par le dévouement au malheur, tous trois arrivés 
à quelques heures de distance les uns des autres , 
pour se mêler à des scènes de deuil et d'oppres- 
sion. 

D'une autre part, Ondouré s'étoit vu au mo- 
ment d'être pris dans ses propres pièges : s'il avoit 
désiré une attaque de Chépar contre Adario et 
Chactas, pour se délivrer du joug de ces deux 
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vieillards, il ne s'attendoit pas à la scène que; pro- 
duisit Fesclavage du premier Sachem. Il craignit 
que ces violences, en amenant une rupture trop 
pompte entre les François et les Sauvages, ne 
fissent avorter tout son plan. Dans cette extrémité , 
l'édile , fécond en ressources , se hâta d'orfrir l'a- 
bandon des terres pour le jrachat de la liberté 
d'Adario; Chépar accepta l'échange, et d'Arta- 
guette fut chargé de porter la convention à ,4a 
Nouvelle-Orléans. 

Le capitaine arriva à^ l'instant même où le con- 
seil venoit de prononcer la sentence contre René. 
D'Artaguette, après avoir annoncé au gouverneur 
la pacification des troubles , réclama le prisonnier 
comme son ami et comme son frère. U montra des 
lettres d'Europe qui prouvoient que René tenoit à 
une famille puissante. Cette découverte agit plus 
que toute autre considération sur un homme à la 
fois prudent et ambitieux : 

. « Si vous croyez, dit le gouverneur au capitaine, 
«qu'on a trop précipité ^tte affaire, il est encore 
« temps d'envoyer un contre-ordre ; mais qu'on ne 
« me parle plus de ce René , en faveur duquel Har- 
« lay et Adélaïde n'ont cessé de m'importuner depuis 
« trois jours. » 

La cédule pour l'élargissement du prisonnier fut 
signée; mais, délivrée trop tard, elle seroit devenue 
inutile sans le dévouement du grenadier Jacques : 
le c£tpitaine avoit amené avec lui ce fidèle militaire. 
Tandis que celui-ci suîvoit la frégate, d'Artaguette , 
instruit de toutes les circonstances de l'apparition 
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de Céluta, de Mila et d^Outougamiz, s'empressa de 
chercher ces infortunés : il fut ainsi conduit par 
les soldats au lieu où il trouva Céluta expirante. 

Le bonheur^ ou ce qui sembloit être le bonheur, 
comparé aux maux de la veille , rendit à l'épouse ' 
de René, sinon toutes ses forces, du moins tout 
son amour. Le capitaine d'Ârts^ette et le général 
son frère se proposèrent de donner à leurs amis 
une petite fête, bien différente de celle qu'avoît 
entrevue Céluta au palais du gouverneur. Adélaïde 
et Harlay y furent invités les premiers; Jacques et 
sa mère étoient du nombre des convives. La riante 
villa du général avoit été livrée à ses hôtes, et Mila 
et Outougamiz s'en étoient emparés comme de leur 
cabane. 

• Le simple couple n'avoit pas plus tôt vu tout le 
monde heureux, qu'il ne s'étoit plus souvenu de 
personne : après avoir parcouru les appartements 
et s'être miré dans les glaces, il s'étoit retiré dans 
un cabinet rempli de toutes les parures d'une 
femme. 

a Eh bien! dit Mila, que penses-tu de cette grande 
«hutte?» 

— a Moi , dit Outougamiz, je n'eu pense rien. » 

— a Comment ! tu n'en penses rien ? » répliqua 
Mila en colère. 

a Écoute, dit Outougamiz, tu parles mainte- 
a nant comme une chair blanche , et je rie t'entends 
«plus. Tu sais que je n'ai point d'esprit : quand 
« René est fait prisonnier par les Illinois ou par les 
«François, je m'en vais le chercher. Je n'ai pas 
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« besoin de penser pour cela ; je ne veux point pen- 
ce ser du tout, car je crois que c'est là le mauvais 
o Manitou de René.» 

— « Outougamiz , dit Mila en se croisant les bras 
it et s'asseyant sur le tapis , tu me fais mourir de 
«honte parmi toutes ces chairs blanches; il faut 
« que je te remmène bien vite. J'ai fait là une belle 
«chose de te suivre! Que dira ma mère? Mais tu 
« m'épouseras , n'est-ce pas ? » 

>-^ <f Sans doute, dit Outougamiz, mais dans ma 
« cabane y et non pas dans cette grande vilaine hutte. 
«As*tu vu ce Sachem à la robe noire, qui étoit 
«pendu au mur, qui ne remuoit point, et qui nie 
« suivoit toujours des yeux ^ ? » 

— «C'est un esprit, répondit Mila. La grande 
« salle où je me voyois quatre fois ^ me'plaît assez : 
« elle n'est cependant bonne que pour les Blancs , 
« diez lesquels il y a plus de corps que d'âme. » 

— « N'est-ce pas de la salle des ombres dont tu 
«veux fJarler? dit Outougamiz. Elle ne me plait 
« point du tout à moi : je voyois plusieurs Mila, et 
«je ne sayois laquelle aimer. Retournons à nos bois, 
« nous ne sommes pas bien ici. » 

— « Tu as raison , dit Mila , et j'ai peur d'être 
«jugée comme René. » 

— « Gomment jugée ! » s'écria Outougamiz. « Bon! 
«repartit Mila, est-ce que je ne t'aime pas? est-ce 
« que je n'ai pas pitié de ceux qui souffrent ? est-ce 
« que je ne suis pas juste , belle, noble, désintéres- 

■ Un portrait. * Des glaces. 
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«•ée?N'en voilà-t-il pas assez pour me faire juger 
« et mourir, puisque c'est pour cela qu'ils vouloient 
« casser la tête à René ? » 

— « Partons, Mila 1 dit Outougamiz. Léger nuage 
cde la lune des fleurs ! le matin ne te coloreroit 
<i point ici dans un ciel bleu; tu ne répandrois point 
« la rosée sur l'heriie du vallon ; tu ne te balancerois 
« point sur les brises parfumées. Sous le ciel nébu- 
« leux des chairs blanches, tu demeurerois sombre ; 
« la pluie de Forage tomberoit de ton sein , et to 
« serois déchirée par le yent des tempêtes. » 

Mila se souvint que l'heure du festin approchoit. 
On lui avoit dit que tout ce qui étoit dans le cabi- 
net étoit pour elle. Elle se plaça devant une glace , 
essayant les robes, qu'elle ne savoit comment ar- 
ranger; elle finit cependant par se composer, avec 
des voiles, des plumes, des rubans et des fleurs, 
"un habillement que n auroit pas repoussé la Grèce. 
Suivie d'Outougamiz^ avec un mélange d'orgueil et 
de timidité , elle se rendit à la salle du festin. 

Géluta étoit aussi parée, mais pa^ée à la manière 
des Indiennes: elle avoit refusé un vêtement euro- 
péen malgré les prières d'Adélaïde. Sur un lit de 
repos, elle recevoit les marques de bienveillance 
qu'on lui prodiguoit, avec une concision char- 
mante , mais sans cet air d'infériorité que donne , 
chez les peuples civilisés , une éducation servile ; 
elle n'avoit au visage que cette rougeur que les 
bienfaits font monter d'un cœur reconnoissant sur 
un front ouvert. 

Mila fit la joie du festin ; tous les yeux étoient 
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fixés avec admiration sur Outougamiz , dont René 
avoit raconté les miracles, a Gomme il ressemble 
« à sa soeur ! » disoit Adélaïde, qui ne se lassoit point 
de le regarder. « Quel frère I et quelle sœur! » répé- 
toit-elle. A ces noms de frère et de soeur, René 
avoit baissé la tête. 

« Mila la blanche , dit la i^ture épouse d'Outou 
(( gamiz à Adélaïde , tu ris , mais j'ai cependant noué 
« ma ceinture aussi bien que toi. » René servoit d'in- 
terprète. Adélaïde fit demander à Mila pourquoi 
elle l'appeloit Mila la blanche. Mila posa la main 
sur le cœur de flarlay son voisin , ensuite sur celui 
d'Adélaïde, qui rougissoit, et elle se prit à rire: 
a Bon , s'écria-t-elle , demande-moî encore pourquoi 
c( je t'appelle Mila la blanche ! Voilà comme je rougis 
« quand je regarde Outougamiz. » 

On ne brise point la ch^ne de sa destinée : pen- 
dant le repas, d'Artaguette reçut une lettre du for* 
Rosalie. Cette lettre, écrite par le père Souël, mo- 
mentanément revenu aux Natchez , avertissôit le 
capitaine qu'une nouvelle dénonciation contre René 
venoit d'être envoyée au gouverneur général; que , 
malgré la délivrance d'Adario, on conservoit de 
grandes inquiétudes; que, divers messagers étoient 
partis des Natchez dans un dessein inconnu, qu'On- 
douré accusoit Chactas et Adario de l'envoi des 
messagers, tandis qu'il étoit probable que ces 
négociations secrètes avec les nations indiennes 
étoient l'œuvre même d'Ondouré et de la Femme- 
Chef. Le père Souël ajoutoit que si René avoit été 
rendu à la liberté, il lui conseilloit de ne pas rester 
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un seul moment à la Nourelle-^Orléans, où ses jours 
ne lui paroissoient pas eii sûreté. 

D'Arta^ette, après le repas, eommuntc[ua cette 
lettre à R^né, et rinyita à retourner s^r-le-champ 
aux Natchez. a Moi-même, dit-il, je partirai inces- 
«samment pour le fort Rosalie; ainsi nous allons 
«bientôt uoùs retrouver. Quant à Céluta, tous n'a- 
ayez plus rien à craindre; il lui seroit impossible 
a dans ce moment dé vous suivre ; mais mton ft^re, 
« Adelsdde et Harlay Im serviront de famille ; lors- 
« qu'elle sera guérie, elle reprendra le cheniin de soa 
« pays : vous la pourrez venir chercher Tous-méme 
a à quelque distance de la Nouvelle-Orléans. » 

Eené vouloit apprendre son départ à Céluta : le 
médecin s'y opposa, disant qu'elle étoitihorss d^état 
de soutenir une émotion violente et prolongée. Le 
eapitaine se chargea d'annoncer à sa. soeur indienne 
la triste nouvelle , quand René seroît déjà lova : il 
se flattoit de rendre le coup moins rade :par toutes 
les précautions de l'amitié. . // . 

Avant de quitter la NouveUe-Orléuis , le frère 
d'Amélie remercia ses hôtes, Jacques et sa mère; 
le général d'Artagoette , Adélaïde et Harlay.^ a Je juis 
«sans doute, leurdit^il, un hdmme étrange à .vos 
« yeux ; mais peut-être que mon. sousvèinr vous sera 
« moins pénible qu^. ma p]!ésence.>i». -' 

René se rendit ensuite aupi'è^^âs ^a^ [femme: : il la 
trouva presque.heureuse; eUc^^teuoifi sepuenfantien^ 
dormi sur. soaaeiiK Userra lajqsàrreetJbfiUc^eoixtre 
soueœiir ayeeun aiKrodfisaementlqw inb/lui étpit 
pas ordinaire : reverroit-il jamais CéliAal quand et 
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dans quelle» oiffconstances 1» reyemàt^'û ? Bien n'é- 
toit p\us déchirant à coatena|der que ce bonheur 
de Céluta : elle en; afy<Ht si peu joui I et elle sem- 
Uoit le go^uter an moment d'une séparation qui 
pouToit être éteraeBe! L'lndîeme> elle-même, ef- 
firayée des étreintes affectueuses de son nnri , lui 
dit : « Me faites-vous des adieux ?» La firère d'Aocké- 
lie ne lui répondit rien. Malheur à qui éteit pressé 
dans les bras de cet homme ( il étouffent la félidté. 

Dès la unt même René qukta la NouveUe^Orléans 
aRnee Outougamiz et Mih; ils remontèrent le fleuve 
dans un canot indien. En arrivant aux Natehez ^ un 
spectacle inattendu se présenta à hsan regaïKla. 

Des colons poussoient tranqmttement leurs dé- 
frichements jusqu'au oentre du graiid villa^ et 
autour du taosple du Soleil; des Sauvages tes regar- 
doient travailler avec inditférenee^ et semUi^nt 
ivvoîr abandoaiié à l'étranger la terre où reposoient 
les os de leurs aïeux. 

Les trois voyageurs virent Àdario qui p«Moit à 
qtidque distance; ils coururent à lui : au bruit de 
leurs pas, le Sachena tourna la téte^ et fit un mou- 
vement d'horreur en apercevant le frère d'^EUélie. 
Le vieBlard fvappa dains la main de son nevaiy maïs 
refusa de prendre la main du mari de sa nièce. René 
venpit d'offrir sa vie pour racheter eelle d'Adarioi 

«Mon oncle, dit Outougamis, veux «-tu que je 
«casse la tète à ees étranger» qui sènient dîms le 
«champ delà patrie?» — «Tmit est arrangé , » ré- 
pondit AdarÎ0 dHine vmx sombre, et il s'enfonça 
dans un bois. '^ - 
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OutoogamÛB dit à Mila : « Ltè Sadiems ont tout 
ff arrangé, il ne reste plus à faire que notre mariage. » 
Miia retourna chez ses parents , dont elle eut à sou* 
t^niitJa colère; elle les apaisa ^ en leur apprenant 
qu'elle allait épouser Outougamiz. René se rendit à 
la cabane de Chactas : le Sachem étoit au moment 
de partir pour une mission près des Anglois de la 
Géorgie. 

Devenu le maître de la nation, Ondouré avoit 
dérobé à Chactas la connoissance d'un projet que 
la vertu de ce Sachem eût repoussé ; il éloignoit 
l'homme vénérable, afin qull ne se trouvât pas au 
conseil général des Indiens , où le plan du conspi- 
rateur devoit être développé. 

Le noble Bt incompréhensible René garda , avec 
Chactas et le reste des Natchez , un profond silence 
sur ce qu'il avoit fait pour Âdario ; il ne lui resta 
de sa bonne action que les dangers auxquels il s'é- 
toit exposé. Le frère d'Amélie se contenta de parler 
à' aoo père adopiif de la surprise qu'il avoit éprou- 
vée en voyant les François promener leur charrue 
aux environs des bocages de la mort : le vieillard 
apprit à René que cet abandon des terres étoit le 
prix de la délivrance d'Àdario. Chactas ne cohoois- 
êoh pas la profondeur des dessins d'Ondouré; il 
ignoroit que fai eoneession des champs des Natdiez 
avoit pour but de sépwrei* les colons les uns des 
autres, de les attirer au milieu du pajs ennemi, 
et de rendre ainm leur extermination phis^^cile. 
Par cette combinaison infernale, Ondouré, en dé- 
livrant Adario , gagnoit l'affection des Natchez, de 
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même qu'il obtenoit la confiance des François en 
leur payant la rançon d'Adario , rançon qui leur 
devoit être si funeste. 

<r Au reste , dit Chactas à René , les Sachenas 
m'ont commandé une longue absence; ils pré- 
tt tendent que mon expérience peut être utile dans 
« une négociation avec les Européens. Mon grand 
« âge et ma cécité ne peuvent servir de prétexte 
«pour refuser cette mission r plus on me suppose 
c< d'autorité 9 plus je dois l'exemple de la soumis- 
«sion, à une époque où personne n'obéit. Que 
a fei^is-je ici? Le Grand-Chef a disparu, le malheur 
«a^ rendu Adario intraitable, ma voix n'est plus 
« écoutée , une génération indocile s'est élevée , et 
a méprise le& conseils des vieillards. On se cache 
« de moi , on me dérobe des secrets.: puissent-ils iie 
« pas causer la ruine de ma patrie I o 

« Toi , René , conserve ta vie pour la nation qui 
<c t'a adopté ; écarte de ton cœur les passions que tu 
«te plais à y nourrir; tu peux voir encore d'heil- 
«reux jours. Moi je touche au terme de la course. 
ttEn achevant mon pèlerinage içi-bas, je vais tra- 
ii verser les déserts où je l'ai commencé , ces déserts 
« que j'ai parcourus 9 il y a soixante ans , avec Atala. 
« Séparé de 'mes passions et de mes premiers mal- 
a heurs par un si. long intervalle , mes yeux fermés 
«t ne pourront pa^ méixe voir les forêts nouvelles 
«qui recouvrent mes anciennes traces et celles de 
t< la fille de Lopez. Riend^cé qui existoit au moment 
«dema captivité chez les Muscogulges n'existe au- 
« jourd'hui; le monde que j'ai qpnnu est passé : je 
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« ne sais plas que le dernier arbre d'une vieille fu- 
a taie tombée, arbre que le temp» a oublié d'abattre. » 

René sortit de chez son père le cœur serré, et 
présageant de ùouveaux malheurs. Arrivé à sa ca- 
bane, il la trouva dévastée ; il s'assit ^ur une gerbe 
de roseaux séchés, dans un coin du foyer, dont le 
vent avoit dispersé les cendres. Pensif , il rappeloit 
tristement ses chagrins dans sa mémoire , lorsqu'un 
nègre lui apporta une lettre de la part du père 
Souël : ce missionnaire étoit encore retenu pour 
quelques joura au fort Rosalie. La lettre venoit de* 
France; elle étoit de la supérieure du couvent 
de....; elle apprenoit à René la mort de la sœur 
Amélie de la Miséricorde. 

Cette nouvelle, reçue dans une solitude profonde, 
au milieu des débris de la cabane abandonnée de 
Géluta, réveilla au fond du cœur du malheureux 
jeune homme des souvenirs si poignants , qu'il 
éprouva, pendant quelques' instants , un véritable 
délire. II se mit à courir à travers les bois comme 
un insensé. Le père Souël , qui le rencontM , s'em- 
pressa d'aller chercher Chactas ; le sage vieillard et 
le grave religieux parvinrent un i^ifa à calmei^ la 
douleur du frère "d'Amélie. A force de prières , le 
Sachem obtint de la bouche de l'infortuné un récit 
long-temps demandé en vain. René^prit jour avec 
Chactas et le père Souël, pour leur raconter les 
sentiments secrets de son àme. Il donna le bras au 
Sachem tju'il conduisit , au lever de l'aurore , sous 
un sassafras , au bord du Meschacebé ; le mission- 
naire ne tarda pas à arriver au rendez-vous. Assis 
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entre ces deux vieux suais ^ le frère d'Amâie lear 
révéla k mystérieuse douleur qui avoit empoisonilé 
son existence ^ 

4 

Quelques jours après cette confession déplorable, 
René fut mandé au conseil des Natchez : Chaetas 
étoit parti pour la Géoi^ie; le père Souël avoit 
repris le chemin de sa mission. 

René trouva quelques Sachems , presque tous 
parents d'Akansie» assemblés dans la cabane du 
jeune Soleil : Ondouré étoit à leur tête ; il rayon- 
noit de la joie du crime. Les vieillards: > fumant 
leurs calumets dana un profond silence ] reçurent 
le mari de Géluta avec un visage menaçant 

« Prends ces XH>lliers ^ lui dit Ondouré d'un air 
«i moqueur ; Ta traiter avec les Illinois : tu fus la 
a cause dé la guerre , beau prisonnier ; sois Finstru- 
<i mient de la paix. » 

* Qu'impoçtoient au (i*ère d'Amélie ces insultes ? 
Qu'étoit-ce que ces peines communéé auprès des 
chagrins qui rohgeoient son cœur ? Il prit les col- 
liers 9 et çortit en déclarant qu'il obéiroit aux ordres 
des Sachems. 

Dans la dispositioii où se trouvoit alors René , ce 
n'étoit pas sans • un amer plaisir qail se voyoit 
obligé à s'éloigner de Géluta : il la supposoit au 
moment de revenir aux Natchez. Une course soli- 
taire parmi les déserts convenoit encore en ce 
moment au frère d'Amélie : il se pourroit du moins 
livrer à sa douleur sans être entendu des hommes. 

* Ici se trou voit le récit de Bené. Voyez Tëpitode de René, 
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Il ne cherdia pcnnt «on trère, sdord ocèupé de son 
mariage arec MUa : il étoît tfop Juste que, pour 
tant de coura^ et de aaerificea , Outougamiz jouît 
d'une lueur de félicité. 

Il entroh dans les précautions d'Ondouré d'éloi- 
^er le guerrier blanc *: iji cmignoit que cdui-ci, 
demem*é aux Natohez, ne démêlât quelque diose 
des trames ourdies/ Le tuteur du Scdéîl désiroit 
encore que Câuta, à son' retour de la Nouvel- 
Orléans, se trouTàt seule, afin qu'elle pût être 
Uvrée sans défense aux persécutions d'un détectable 
amour. Ce chef a^it calculé le temps que devoit 
durer le royale du finère d'Amélie : selon oe calcul 
de la jalousie et de la Tengeaniee, René ne pouiroit 
rerenir aux Natchez que quelques jours ayant la cs^* 
tastrophe, assez tàt pour y être enveloppé, ttop tard 
pour la prérenir. 

Furieux d'avoir vu sa proie échaj^er à aes pre- 
uùers pièges^ Ondouré s'^it abwdofmé à de nou- 
velles calomnies contre le fils adoptif de Cfaactas. 
Dans un conseil assemblé la nuit «ur les décombres 
de la cabane d'Adario , le tuteur du Soleil avoit dé* 
peint René comme l'aut^u* de tous jesi maux .de la 
nation. Remontant jusqu'au jour de l'arrivée de 
l'étranger aux Natohez , U aroit rappelé les pré»ges 
siiaostres qui signidèrent cette arrivée , la dispsçrition 
du serpent sacré, le xneurtre des femelles de cas- 
tor, la guerre contre les Illinois, suite de ce meurtre, 
et la mort du vieux Soleil, résultat de cette guerre : 
Ondouré ehargeoit ainsi Tiiinooence de ses proj^es 
iniquités. 
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Entrant dans la vie privée de son rival, le chef 
parla de la prétendue infidélité de René envers 
Célufa, du maléfice du baptême employé pour foire 
périr un enfant devenu odieux à un père criminel ; 
il parla du Manitou funeste donné à Outougamiz 
pour altérer la raison d|| nsdf Sauvage. Ondouré 
représenta les liaisons du frère d'Amélie et du ca- 
pitaine d'Artaguette comme la première cause de 
toutes les trahisons et de toutes les violences des 
François. , 

<K Quant aux persécutions que cet hoipme semble 
«essuyer de ses compatriotes , ajoutait-il, ce n'est 
« évidemment qu'un jeu entre des conspirateurs. 
« Remarquez que René échappe toujours à ces per* 
<(^sécutions apparentes : il n'a point été pris aux Nat- 
« dfasez avec Adario. Sous le prétexte de délivrer ce 
a Sachem , il est allé rendre compte à la Nouvelle- 
« Orléans de ce qui Se passoit au fort Rosalie. On a 
« feint de juger le mari de Céluta; mais la preuve 
« que ce n'étoit qu'un vain appareil, déployé pour 
a nous donner plus de confiance dans un traître , 
« c'est que ce traître n'a point subi sa sentence, et 
tt qu'à ia gran^iei surprise des François eux-mêmes , 
a il est revenu sain et sauf aux Natchez. Vous ne 
a douterez pas un moment des pernicieuses intrigues 
ttde ce misérable, si vous observez son inclination 
«à errer seul dans les bois : il craint que sa cpn- 
a science ne se montre sur son visage, et il se dé- 
tt robe aux regards des hommes, p 

Ondoûré obtint un succès complet; le conseil fut 
convaincu : comment ne l'auroit-il pas été ? Quelle 
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liaison dans les faits ! quelle vraisemblance dans les 
accusations ! Tout se transforme en crime : pas un 
sourire qui ne soit interprété, pas une démarche 
qui n'ait un but ! Les sentiments que René inspire 
deviennent des sujets de calomnie : s'il a sauvé Mil a , 
c'est qu'il l'a séduite; a'il a fait d'Ontougamiz le 
modèle d'une amitié sublime, c'est qu'il a jeté un 
sort à ce simple jeune homme. Des rapports d'es- 
time avec d'Artaguette sont une trahison ; un acte 
religieux est un infanticide; un noble dévouement 
pour un Sachem est une basse délation ; les per- 
sécutions, le» souffrances même ne sont que des 
moyens de tromper, et si René cherche te sblitude , 
c'est qu'il y va cacher des remords ou lù^c^çr des 
forfaits. Dieu tout-puîssant ! quelle est là destinée 
de la créature lorsque le malheur s'attache à ses 
pas ! quelle lumière as-tu donnée aux mortels pour 
connoitre la vérité ? quelle est la pierre de touche 
où l'innocence peut laisser sa marque d'or ? 

Les Sachems déclarèrent que René méritoît la 
mort, et qu'il se falloît saisir du perfide. Ondouré 
loua le vertueux courroux des Sachems , mais il 
soutint qu'il étoit prudent de ne sacrifier le prin- 
cipal coupable qu'avec les autres coupables : une 
mort prématurée et isolée pouvant faire avorter lé 
plan général. 11 proposa donc d'éloigner seulement 
René jusqu'au jour où le grand coup séroit frappé. 
Le jongleur déclara que telle étoit la volonté des 
génies : le conseil adopta l'opinion d'Ondouré. 

L'intégrité d'Adaria avpit elle-même été surprise : 
l'erreur dans laquelle if étoit fut la cause des re- 
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garda farouches qu'il lança au frère d'Axnâie lors- 
que celui-ci revint de la Nouvelle-Orléans. Si les 
Indiens rencontroient rhomnoe blanc dans les bois , 
ils se détournoient de lui comme d'un sacrilège. 
René, qui ne voyoit rien, qui n'entendoit rien, qui 
ne se soucioit de rien , partit pour le pays des lUi- 
nois , ignorant que la sentence de mort dont lea 
juges civilisés Tavoient menacé à la Nouvelle-Or- 
léans, avoit été prononcée contre lui aux Natchez 
par des juges sauvages. 

On voit quelquefois à la fin de l'automne une 
fleur tardive ; elle sourit seule dans les campagnes 
et s'épanouit au milieu des feuilles séchées qui tom- 
bent da la cime des bois : ainsi les amours de Mila 
et d'Outougamiz répandoient un dernier charme 
sur des jours de désolation. Avant de demander la 
jeune fille en mariage, le frère de Céluta se con- 
forma à la coutume indienne, appelée VÉprem^e du 
flambeau : éteindre le flambeau qu'on lui présente, 
c'est pour une vierge donner son consentement à 
un hymen projeté. 

Outougamiz, tenant une torche odoran%e à la 
main, sortit au milieu de la nuit ; les brises agit<Ment 
les rayons d'or de l'étoile amoureuse, comme on 
raconte que les zéphyrs se jouoient à Paphos dans 
la chevelure embaumée de la mère des Grâces. Le 
jeune homme entrevoit le toit de sa maîtresse : des 
craintes et des espérances soulèvent son sein. 11 
s'approche, il relève l'écorce suspendue devant la 
porte de la cabane de Mila, et se trouve dans la partie 
même de cette cabane où l'Indienne dormoit seule. 
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La jeune fille étoit eoiichée «ur un lit de inous»e. 
Un voile d'écorce de mûrier $e rouloit en écharpe 
autour d'elle ; ses bras nus reposoient croisés sur 
la tête, et ses mains avoient laissé tomber des 
fleurs. 

Un pied tendu en arrière » le corps penché en 
avant , Outougamiz cohtemploit à la lueur de son 
flambeau la scène diarmante. Agitée par les illu- 
sions d'un songe I Mila murmure quelques mots; 
un sourire se répand sur ses lèvres. Outougamiz 
croit distinguer son nom dans des paroles à demi 
formées; il s'incline au bord de la couche, prend 
une branche de jasmin des Florides échappée à la 
main de Mila, et réveille la fille des bois , en pas- 
sant l^èrement sur sa boudie virginale la fleur 
parfumée. 

Mila s'éveille, fixe des regards effrayés sur son 
amftnt, sourit, veprend son air d'épouvante, sourit 
encore. « C'est moi ! s'écrie Outougamiz, moi, le frère 
«de Céluta, le guerrier qui veut être ton époux.» 
Mila hésite, avance ses lèvres pour éteindre la torche 
de l'hymen , retire la tête avec précipitation, rap- 
proche encore sa bouche du flambeau..., la niiit 
s'étend dans la cabane. 

Quelques instants de silence suivirent l'invasion 
des ombres. Outougamiz dit ensuite à Mila : «Je 
«t'aime conuue la lumière du soleil; je veux être 
« ton frère. » 

— «Et moi, ta sœur, » répondit Mila. 

« Tu deviendras mon épouse, continua l'ami 
«de René; un petit guerrier te sourira; tu bledseras 
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«ses yeux, tu lui chanteras les exploits de ses 
«pères; tu lui apprendras à prononcer le nom 
a d'Outougamiz. n 

— «Tu me fais pleurer, répondit Mila : moi, je 
«t'accompagnerai dans les forêts, je pbpte.rai tes 
«flèches, et j'allumerai le bûcher de la nuit. » 

La lune descendoit alors à l'occident : un de ses 
rayons, pénétrant par là porte de la hutte, vint 
tomber sur le visage et sur le sein de Mila. La reine 
des nuits se môntroit au milieu d'un cortège d'é- 
toiles : quelques nuages étoient déployés autour 
d'elle, comme les rideaux de sa couche. Dans le^ 
bois régnoitune sorte de douteuse obscurité, sem- 
blable à celle d'une âme (jui s'entr'ouvre pour la 
première fois aux tendres passions de la vie. Le 
couple heureux tomba dans un recueillement d'es- 
prit involontaire : on n'entendoit que le bruit de la 
respiration tremblante de la jeune Sauvage. Mais 
bientôt Mila : 

« Il faut nous quitter ; l'oiseau de l'aube a com- 
«mencé son premier chant; retourne sans être 
« aperçu à ta <Ma9^ure. Si les^ guerriers te voyoient, 
«ils diroîent :>Ôutougamiz est foible; les Illinois 
«le prendront dans la bataille, car il fréquente la 
« cabane des Indiennes. » 

Outougamiz répondit : «Je serai la liane noire 
« qui se détourne dans la forêt de tous les autres 
« arbres, et qui va chercher le sassafras, auquel elle 
« veut uniquement s'attacher. » 

Mila se couvrit la tète d'un manteau, et dit: 
« Guerrier, je ne te vois plus. » 
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Outougamiz enterra le flambeau nuptial à la 
porte de la cabane, et sVnfbnça dans les bois; 

Le mariage fut célébré avec la pompe ordinaire 
ebez les Sauvages. Les deux époux souffroiënt de 
cet appareil et se disoient : a Nous ne nous marions 
« pas pour être beiireux, puisque nos amis ne le sont 
« pas. o Laissés seuls dans leur cabane nouvelle , ils 
y goûtèrent une joie digne de leur innocence. Us 
pleurèrent aussi, comme ils en avoient fait le pro* 
jet Les larmes cpii couloient de leurs jexa^ deseen- 
doient jusqu'à leurs lèvres, et Mila disoit en rece- 
vant les embrassemens d*Outougamiz : a Ta bouche 
« touche la mienne à travers les malheurs de René. » 

Hélas ! le fidèle Indien allbit verser bien d'autres 
pleurs ! Ce n'étoit pas assez pour le tuteur du Soleil 
d'avoir perdu le frère d'Amélie auprès de la foule , 
de l'avoir fait condamner au conseil des vieillards , 
il le vouloit frapper jusque dans le cœur d'un 
ami. 

Le succès des complots d'Ondouré exigeait qu'Où- 
tougamiz assistât à la grande assemblée des Sauva- 
ges, où le plan général devoit être développé. 

Si Outougamiz étoit absent de cette assemblée , 
il ne porteroit point le joug du serment que l'on y 
devoit prononcer, et il pourrdit dans ce cas s'oppo- 
ser au complot à rinstan.t de l'exécution. 

Si Outougamiz ne croyoit pas René coupable de 
trahison envers les Natchez, rien n'empêcheroit le 
frère de Céluta, aussitôt qu'il connoîtroit le secret , 
de le confier au frère d'Amélie. 

Il falloit donc, combinaison digne de l'enfer l 
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qu'Otttougamiz fcit çnchaÎB^ par un Mrœ^nt, et 
que, pepftuadé en même temps du crime de Kené, 
il se trouvât placé entre ta nécessité de perdre son 
ami pour sauver sa patrie 9 ou de pe^rdre sa patrie 
pour sauver son ami. 

Le lendemain du ^lariage de l'héroique anoi et 
de la courageuse amie de René» le jour même où 
Mildi toute brillante de ses félicités, conversoit avec 
Outougamiz sur une natte semée de fleurs, Oodouré 
entra dans la cabane. - 

a Mauvais esprit ! s'écria Mila , que viens-tu faire 
« ici ? viens-tu nous porter malheur ? » 

Ondouré, affectant un sourire ironique, s^assit à 
terre et dit : 

u Outougamiz ! je viens t'offrir les vœux que je 
il fais pour toi ; tu méritois d'être heureux. » 

— a Heureux ! repartit Outougamiz, et (]fuél homme 
« Test plus que moi P Où pourrois-tu rien trouver de 
« comparable à ma femme et à jnon ami ? » 

— «Je ne veux point détruire tes illusions, dit 
« Ondouré d'un air attristé , mais si tu savois ce que 
« toute la nation sait l quel méchant Maiaitou t'a lié 
« avec cette chair blanche ! » 

-^« Tuteur du Soleil I répliqua Outougaiaiz rou- 
agissant,, je te respecte ; mais ne calomnié pas mon 
«ami. Il yaudroit mieux pour toi. que tu n'eusses 
«jamais existé.» 

Ondouré repartit : « Admirable jeune homme ! 
a que n'afr-tu trouvé une amitié digne de la tienne ! 1» 

— a Chef ! s'écria Outougamiz avec l'accent de 
«l'impatience, tu me tourmentes comme le vent 
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«qui agite la flannne du bûcher; qu'y a-t-il? que 
€ Y€ux-tu ? que cherche^-tu ? » 

-*- « O patrie ! patrie 1 • dit avec un soupir On- 
douré. 

Au mot de patrie , les yeux d'Outougainiz se 
troublent; il se lève précipitamment de sa natte et 
s^approche d'Ondouré , qui s'étoit levé à son tour. 
La crainte de quelcpie affreux secret avait passé à 
travers le cœur du frère de Céluta. 

«Qu'y a-t-iL donc dans la patrie? dit le noble 
« Sauvage. Faut-il prendre les armes ? marchons : 
«où sont les ennemis ?i> 

— « Les ennemis ! dit Ondouré , ils sont dans nos 
« entrailles ! Nous étions vendus , livrés conime de^ 
« esclaves; un trattvei..... » 

— «Un traître! notame-le, s'écria Outougami^ 
« d'une voix ou mille sentiments contraires avcient 
«mêlé leurs accents; nomme-le; mais prends garde 
«à ce que tu vas dire. » 

Ondouré observe Outougami^, dont les mains 
trembloient de colère ; il saisit le bras du jeune 
homme pour prévenir le premier coup ; il s'écrie : 

«René!» 

— « Tu mens , réplique Outougamiz , cherchant 
«à dégager son bras; je t'arracherai ta langue in- 
« femide; je ferai de toi un mémorable exemple. » 

Mila se jette entre les deux guerriers. «Laisse 
«vivre ce imisérable, dit-elle à Outou^miz; chasse- 
« le seulement de ta cabane. » 

À la voix de Mila les transports d'Outougamiz 
s'apaisent. 
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tt Tuteur du Soleil ! dit-il , je le toîs à présent , tu 
<i te Youlois amu^r de ma simplicité; mais ne renou- 
tt velle pas ces jeux , cela me fait trop de mal. d 

— « Je te quitte , dit Ondouré ; bientôt tu «me 
a rendras plus de justice : interroge le prêtre du 
«( Soleil et ton oncle Âdario. » Ondouré sort de la 
cabane. 

, Outougamiz veut paroître tranquille, il ne l'est 
plus ; il se veut reposer, et il ne sait comment les 
joncs de sa natte sont plus piquantâLque les épines 
de'Tacacia. Il se relève, marche, s'assied de nou- 
veau. Mila lui parle et il ne l'entend pas. « Pourquoi, 
a murmuroit-il à voix basse , pourquoi ce chef a-t-il 
« parlé ! J'étois si heureux !» 

— « N'y pense plus , lui dit Mila ; les paroles du 
« méchant sont comme le sable qu'un vent brûlant 
« chasse au visage : il aveugle et fait pleurer le voya- 
a geur, » — a Tu as raison, Mila, s'écrie Outougamiz; 
« me voilà bien tranquille à présent » 

Infortuné ! Iç coup mortel est frappé : tu ne trou- 
veras plus le repos ; ton sommeil , naguère léger 
comme ton innocence , se va charger de^onges fu- 
nestes ! Tel est le bonheur des hommes , Un mot 
suffit pour le détruire. Bouce confiance de l'âme , 
union intime et sacrée, adieu pour toujours I Sainte 
amitié , elles sont passées tes délices , tes tourments 
commencent! finiront-ils jamais? 

«Mila, dit Outougamiz, je me sens malade, je 
a veux aller voir le jongleur. » 

— «Le jon|;leur! i^epartit Mila. Ne va pas voir 
« cet homme-là. René t'aime , tu l'aimes ; il te doit 
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« «uffîre comme tu me suffis. Si la colombe prête 
a l'oreille à la voix de la corneille , celle-ci kii dira 
«des choses qui la troubleront , parce qu'elle ne 
a parle pas son langage. » 

— a Ce n'est pas pour parler de René que je yeux 
«voir le jongleur, dit Outougàmiz ; je suis malade , 
« il me guérira, » 

Mila posa la main sur le cœur d'Outougamiz, et 
dit à son époux , en le regardant avec un demi- 
sourire : a Malade! oui, bien malade, puisqu'un 
« mensonge vient de sortir de tes lèvres. » ' 

Outougamiz s'obétlna à vouloir consulter le jon* 
gleur qu'Ondouré lui avoit exprès nommé dans ses 
révélations mystérieuses. «Va donc, dit Mila, pau- 
« vre abeille de la savane.; mais évite de te reposer 
«sur la fleur empoisonnée de l'acota.» 

L'homme ne peut être parfait ; aux qualités les 
plus héroïques , Outougamiz méloit une foî^blesse : 
de la crainte de Dieu, crainte salutaire sans laquelle 
il n'y a point de vertu, Outougamiz étoit descendu 
jusqu'à la plus aveugle crédulité. La simplicité de 
son caractère le rendoit fisicile à tromper; un prêtre 
étoit pour le frère de Céluta un oracle ; et si ce 
ministre dû Grand-Esprit parloit au nom de la 
patrie, de la patrie si chère aux Sauvages, quel 
moyen pour Outougamiz d'échapper à ce double 
pouvoir de la terre et du ciel ? 

L'ami de René arrive à la porte de la cabane du 
jongleur : dans ce moment même Ondouré sortoit 
de la demeure du prêtre, et, avec un regard qui 
disoit tout, il laissa le passage libre à Tami de René. 

LBS NÂTCHBZ. T. II. 8 
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Le jongkur , apercevant Outougamiz, se mit à tracer 
^ des cercles magiques : Outougàmiz élèye vers lui 
une voix suppliante. 

a Qui parle ? s'écrie le prêtre d*un air égaré. Quel 
<i audacieux mortel trouble Tinterprète des génies? 
«Fuyez 9 profane! la patrie demande seule mes 
«prières. patrie! tu nourrissois un monstre dans 
« ton sein ! L*in£àme étranger méditait ta ruine : par 
a lui les femelles des castors ont été massacrées ; il 
a trahissait Céluta ; il versoit sur la tète de son en- 
« fant Teau mortelle du maléfice ! Gomme il trom* 
« paît ce jeune et innocent Outougamiz ! Malheur à 
«toi, époux de Mila ! si désormais tu ne te séparois 
« de ce traître , si tu refusois de croire à ses crimes ! 
«Les fantômes s'attacheroient à tes pas ^ et les os 
c( de tes aïeux s'agiteroient dans leur tombe. » 

Le jongleur bondit hors de sa cabane, et se jeta 
dans une forêt où on l'entendit pousser des hurle- 
ments. - • 

Le frère de Céluta demeure anéanti : une sueur 
froide, cpi'il croit sentir découler de son cœur et 
pénétrer à travers ses membres , l'inonde. Il fau- 
droit avoir fait les prodiges d'amitié d'Outougamiz 
pour pouvoir peindre sa douleur : René un traître ! 
lui ? Qui l'ose ainsi calomnier ? Où est*il le calom- 
niateur, qu'Outougamiz le puisse dévorer? Mais, 
n'est-ce pas le prêtre du Soleil , celui qui commerce 
avec les esprits ? celui qui parle au nom de la pa- 
trie ? Malheureux ! tu ne crois pas quand le Cidl 
même t'ordonne de croire ?«k. Non , cet ami n'est 
point coupable ; des monstres seuls ont élevé la 
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Toix contre lui. Le frère de Céluta vengera René 
aux yeux de la naliôn y Véloquence descendra sur 
les lèvres d'Outougamiz ; il s'exprimera mieux que 
Chactas ; il proposera de combattre les accusateurs... 
Jigpars , je vole où m'appelle le Manitou d'or.^. In- 
sé||f^! n'entends*tu pas le cri des fisintèmes? ne 
vôis-tu pas se lever les os de tes pères, qui viennent 
témoigner des crimes de ton amji ? 

Telle est la foible peinture des combats qui se 
passoient dans Tàme du frère de Céluta. Il quitte la 
cabane du jongleur; lent et pâle, il se trai^ sur 
la teri-e; il croit ouilr>de$ bruits dans l'air et^Therbe 
murmwrer so«ts ses pas. Où va^t-il ?... il l'ignore. 
Quelque chose de fatal le pousse involontairement 
vers Âdario. Adario est son oncle; Adario lui tient 
lieu de père; ^ario, dans Tabsence de Chactas, 
est le preînier Sachem de la nation; enfin, Adario 
est le plus affligé des hommes^ Le malheur est aussi 
une religion : il doit être consulté ; il rend des 
oracles : la vcrix de l'infortune est celle de la vérité. 
Voilà ce que se disoit Outougamiii en allant cher* 
cher le rigide vieillards 

Le Sadiem avoit vu tuer son fils à ses côtéa et 
les flamnnes dévorer sa cabane ; le Sachem avoit 
étouffé son petit-fils de ses propres mains; la femme 
au Saçchem étoit tombée ddoas^ rémeute qui^ suivit 
l'affreux sacrifice : il ne resÉoit^de toute sa famille, 
à Adario, que la fille même dont il avoit étran^ 
l'enfant. Renfermé, avec cette fille , dans les cachots 
-iu fort Rosalie, il avoit du terminer ses jours à uxi 
^het : « Étefve^moi bîe^ haut , disoit^il «ol bourreau 

8. 
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« qui le conduisoit au supplice , afin que je puisse 
«découvrir, en expirant, les arbres de 'ma patrie. » 
On sait ppui^uoi, comment, à quel prix, et dans 
quel dessein Ondouré racheta la me d'Adario. 

Ce fut un grand spectacle que le retour de Fami 
de Chactas aux Natchez. Le Sadhieno^ ressemble^ à * 
un squelette échappé de la tombe : quelques che- 
veux gris^ souillés de poussière, tomboient des deux 
c6tés de sa tète chauve : ses vêtements pendoient 
en lambeaux. Il cheminoit en silence, les yeux 
baissés^ sa fille venoit derrière lui , dans le même 
silence-, comme la victime marche après le sacri- 
ficateur : elle portoit , attachés à ses épaules , un 
bercefp vide et les langes désormais inutiles d'un 
nouveau-né. 

Adario ne voulut point relever ^ cabane : il éta- 
blit sa demeure au milieu des bois. Sa fille suivoit 
de loin son terrible père, n^osant lui parler, veil- 
ïant sur ses jours, s'asseyant quand il s'asseyoit, 
avançant quand il poursuivoit sa route. Quelque- 
fois le Sachem contemploit les François qui labou- 
roient les champs de sa patrie : Fange exterminateur 
n'auroit p^s lancé des regards plus dévorants sûr un 
monde dont le Dieu vivant auroit retiré sa main. 

Après la délivrance d'Adario, Ondouré déroula 
aux yeux du vieillard le plan d'une grande ven- 
geance. 11 lui présenta pour but là liberté des 
Natchez, et l'expulsion de la race des Blancs de 
tous les rivages de l'Amérique; il lui cacha les res- 
sorts secrets, les sentiments honteux, les mysté- 
rieuses lâchetés qui faisoienVmouvoir cette conspi- 
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ration : Adario n'eût jamais emprunté le voile du 
crime pour couvrir un seul moment la vertu. 

Le Sachem assista au conseil secret convoqué 
la nuit par Ondouré; il approuve ce que le tuteur 
du Soleil exposa de ses desseins; savoir : la convo- 
cation des nations' indiennes dans une assemblée 
générale, afin de prendre^contre les étrangers une 
mesure commune; il ratifia la condamnation de 
René, de René qu'il ci^oyoit coupable d'impiété et 
de trahison. Ces résolutions adoptées^ les vieillards 
youluirent déterminer Adario à se livrer à ses occu- 
pations ordinaires^ 

«Tant que je respirerai, dît le. Sachem, je n'au- 
a rai d'abri que la voûte, du ciel. Gomme défenseur 
«de la patrie, je suis innocent; comme père, je 
a suis criminel. Je consens à vivre encore quelques 
«jours pour mon pays; mais Adario s'est réservé 
a le droit dé se punir, lorsque les Natchez auront 
a cessé d'avoir besoin de lui. » 

C'étoit à ce cœur inflexible, c'étoit à l'homme le 
moins compatissant aux sentiments (jb la nature, à 
l'homme le plus aigri par le chagrin , que l'ami de 
René alloit demander dés conseils, en sortant de 
l'audience du prêtre. 

Outougamiz trouva le Sachem à moitié nu, assis 
au bord d'un tQrrenjt sur la pointe d'un roc :11 lui 
raconte les inspirations, du jongleur. Adario fait 
à son neveu le tableau des prétendus crimes de 
René, a Tu me tues coïnme ton fils, » s'écrie le frère 
de Gélùta avec up accent dont le Sachem même fut 
touché. . 
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Jamais le malheur ne se grave si subitement et 
d'une manière plus énei^ique sur. le front d'un 
homme 9 que sur celui d'Outouçamiz : plus le 
marbre est pur, plus l'inscription est profonde. 
L'infortuné s'éloigne d'Adario : il saisit la chaîne 
d'or, la regarde avec passion , la veut jeter dans le 
torrent, puis la presse contre son cœur et la suspend 
de nouveau sur sa poitrine. Cependant Outougamiz 
ignoroit le sort réservé à René : Adario avoit peint 
l'homme blanc coupable , mais il nWoit pas voulu 
accabler entièrement son neveu ; il s'étoit abstenu 
de l'instruire de la sentence des Sachems; sen- 
tence prononcée d'ailleurs sous le sceau du secret 
Le souvenir de Mila vint, comme une brise rafrai- 
clûssànte, soulever un peu le brûlant chagrin d'Ou- 
ll^gamiz : le jeune époux songe que l'épouse nou- 
velle, qui porte encore sur sa tête la couronne du 
premier matin , est déjà demeurée veuve sous son 
toit; il se détermine à chercher des consolâtiom 
auprès de sa compagne. 

Mila vole à lui : elle s'aperçoit qb'il chancelle; 
elle le soutient en disant : « C'est la liane qui appuie 
« maintenant le tulipier ! Eh bien ! je te l'avois pré- 
ttdit! assieds-toi et repose ta tète sur mon sein. 
«( Que t'ont dit les méchants ? » 

-f « Ils m'ont répété ce que jri'avoit dit Ondouré, 
« répondit Outougamiz : Adario parle aussi comme 
«le.jonjjleur.» 

— «Quand ce seroit Kitchimanitou lui-même, 
«s'écria Mila, je soutiendrois qu'il fait un men- 
a songe: moi ^. je croirois aux calomnies répandues 
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« contre mon ami ! Celui qfni t'a donné le Mdliitou 
« d'or croiroit-il le mal qu'on lui diroit de toi ? » 

Cette ({uestion fit monter les larmes dans les yeux 
d'Outougamiz; Mila, pleurant à son tour : « Ah ! c'est 
«un bon guerrier que le guerrier blanc ! ils le tue- 
« ront, j'en suis sûre. » 

— a Us î^ tueront ! reprit Outougamiz : qui t'a 
«dit cela?» 

— o Je le devine , répondit l'Indienne : si tu ne 
« sauTes René' une troisième fois , ils le mettront 
«dans le Bocage de la Mort.» 

— r- tf Non, non, s'écria Outougamiz, ou j'y donni- 
a rai près de lui. Que ne suis-je déjà au lieu de mou 
«repos ! tout est si agité à la surface de la terre . 
«tout est si calme, une longueur de flèche au*dcs^ 
«sous! mais, Mila, la patrie !i> 

— ^ «La patrie! repartit Mila; et que me fait à 
«moi la patrie si elle est injuste? J'aime mieux un 
«seul cheveu d'Outougamiz innocent que toutes 
«les têtes grises des Sacheins pervertis. Qu'ai -je 
besoin d'une cabane aux Natchez? j'en puis bâtir 
« une dans un lieu où il n'y aura personne : j'em- 
«mènerai mon mari, et son ami avec ^oi, malgré 
«vous tous, méchants! Voilà comme j'aurois parlé 
«au jongleur. Il auroit feit des tours, tracé des 
«cercles, bondi trois fois comme un orignal; jMku-* 
« rois ri à sa face, joué, tourné, sauté comme lui et 
«mieux que lui. Il y a là un génie (et elle appuyoit 
« la main sur son cœur) qui n'obéit point aijpc noirs 
«enchantements.» 

— « Comme tu me consoles ! comme tu partea 
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« bien ! s'écrie l'excellent Sauvage ; tu me Youdrois 

« donc suivre dans le désert ?» 

Mila le regarda et lui dit : « C'est comme si le 
« ruisseau disoit à la fleur qu'il a détachée de son 
« rivage et qu'il entraine dans son cours : Fleur , 
« veux-tu suivre mon onde ? La fleur répondroit : 
«Non, je ne le veux pas; et cependant lés flots la 
« pousseroient doucement devant eux. » 

L'aimable Indienne avoit préparé le repas du 
soir; après avoir mouillé ses lèvres dans la coupe , 
elle retourna à ce lit nuptial non chanté, qui ne 
tiroit sa .pompe que de sa simplicité et de la grâce 
des deux époux. Les jeunes bras de Mila bercèrent 
et calmèrent les chagrins d'Outougamiz, comme ces 
légères bandes de soie qui pressent et soulagent à la 
fois la blessure d'un guerrier. 

Heures fugitives, dérobées par l'amour à la dou- 
leur, que vous deviez promptement disparoitre! 
Déjà le conseil des Sachems avoit reçu les premiers 
colliers de ses messagers secrets : toutes les nuits 
Ondouré rassemblait quelques-uns des chefs dans 
les cavernes. Le gouverneur de la Louisiane , moins 
facile à tromper que le commandant du fort Rosalie, 
ne s'endormoit point au milieu des périls : il regret 
toit d'avoir rendu la liberté au frère d'Amélie, et 
s'fl^ ne fit pas arrêter Céluta , c'est qu'il se laissa 
fléchir aux larmes d'Adélaïde. 

Lorsque Céluta apprit le départ de René, on 
essaja^inutilement dé Ta retenir à la Nouvelle-Or- 
féans. En vain Adélaïde, Harlay, le général d'Artar 
guette ( le capitaine avec le grenadier étoient re- 
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tournés aux Natchez ) lui représentèpent que ses 
forces ne suffiroient pas aux fetigues d'un si long 
voyage ; elle conjura sa sœur et ses frères de la 
chair blanche, comme elle les appeloit, de la lais- 
ser reprendre le chemin de son pays ; il fallut 
céder à ses ardentes prières, c[ue tradtiisoit la vieille 
mère de Jacques; Céluta embrassa avec émotion 
cette pauvre et vénérable matrone, son h6tesse dans 
la nuit funeste. « Mon firère et ma sœur, dit-elle à 
«Harlay et à Adélaïde, souvenez-vous de Céluta 
«quand vous serez au pays des Blancs. J'espère 
« vous retrouver quelque jour dans la contrée des 
«âmes, si l'on permet l'entrée de la belle forêt que 
«vous habiterez à de misérables Indiennes comm^ 
« moi. » 

La fille du gouverneur conduisit son amie jus- 
qu'aux pirogues d'un grand parti de Pannis qui se 
préparoient à remonter le fleuve : là se renouve- 
lèrent de tendres adieux. Céluta s'embarqua sur la 
flotte pannisienne. « Adieu , disoit-elle à Adélaïde 
« qui pleuroit assise au rivage; que les bons génies 
«vou# rendent vos bienfaits! je. ne. vous reverrai 
«plus sur la terre, où vous resterez long-temps 
' «après moi; mais je tâcherai de faire le moins de 
« mal que je pourrai dans mon rapide passage , afin de 
a me rendre digne de votre souvenir. » Les pirogues 
s'éloignèrent 

Lorsque Céluta sortit de la ville des François, 
son front étoit couvert de la pâleur des chagrins et 
d'une maladie cessant à' peine. Sa fille, qui mon- 
troit déjà dans son regard quelque chose de la 
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beauté et de la tristesse d'Amélie, sa fille, dont le 
jour natal n'avoit point encore été éclairé deux fois 
par le soleil , sembloit elle-même au moment d'ex- 
pirer. ^ Céluta la tenoit suspendue à $es épaules , 
dans des peaux blanches d'hermine t tel un cygne 
qui transporte ses petits , les place entre son cou 
flexible et ses ailes un peu soulevées; les charmants 
passagers se jouent à demi cachés dans le duvet de 
leur mère. 

L'àme entière de Céluta étoit partagée entre son 
enfant et son époux : que de maux déjà passés ! 
quels étoient ceux qui dévoient naître encore ? Les 
pirogues avoient à peine remonté le Meschacebé 
pendant quelques heures, que les Pannis, par un 
de ces caprices si fréquents chez les Sauvages , s'ar- 
rêtèrent sur la rive orientale du fleuve. Céluta des- 
cendit à terre avec ses conducteurs; mais ceux-ci, 
par, un autre caprice, se dispersèrent bientèt, les 
Uns commençant une chasse , les autres se rembar^ 
quant sans brutt Céluta s'étoit assoupie à l'écart , 
derrière uft rocher qui lui cachoit le fleuVe : la nuit 
étoit venue. Quand l'épouse de René se réVeilla, 
elle étoit abandonnée. 

L'insouciance indienne l'avoit délaissée, le cou* 
rage indien la soutint : elle étoit accoutumée à la 
solitude. Les ténèbres empéchoient les Pannis de 
voir la sœur d'Outougamiz , et le vent ne leur per- 
mettoit pas d'entendre ses cris ; résignée , elle attèn* 
dit le jour. y* 

Lorsque l'aurore parut, Céluta sortit de l'abri 
du rocher; regardant les différents points du ciel, 
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elle 8e dit : «Mon mari est de ce côté-là, » et ses 
pas se dirigèrent vers le septentrion. Elle n'eut pas 
même la pensée de retourner à la Nouvelle-Or- 
léans; elle se trouvoit plusen sûreté dans les bois 
que parmi les hommes. Pour sa nourriture elle 
comptoit sur les fruits sauvages, et son sein suf 
firoit au besoin de sa fille. 

Tout le jour elle marcha, cueillant çà et là quel 
ques baies dans les buissons. 

À l'heure où la hulotte bleue commence à voltiger 
dans les forêts américaines , Géluta atteignit le som 
met d'une colline ;^lle se détermina à passer la 
nuit au pied d'un tamarin, dans le tronc caver 
Deux duquel les Indiens allumoient quelquefois le 
feu du voyageur. Au midi on découv^^oit la ville des 
Blancs, au couchant le Meschacebé , au nord de 
hautes falaises où s'élevoit une croix. 

Prenant dans ses bras la fille de l'homme des 
passions , Céluta lui présenta son sein que Pènfànt 
débile serroit à peine dans ses lèvres : «yi^gjirdihiep 
arrose une plarite qui languit; tuais e1J<p-.cbhtintie 
de dépérir, car la terre ne l'a point reçue favora- 
blement à sa naissance. Dans son effroi^ materhçl , 
Céluta n'osoit regarder le tendre nourrisson , de 
peur d'apercevoir les progrès tlu mal ; ses yeux , 
chargés de pleurs, erroiént vaguement sur les ob^ 
jets d'alentxHir. Telles furent vos douleurs dans là, 
solitude de Bersabée , malheureuse Agar > lorsque, 
détournant la vue d'Ismaël, vous dites : « Je ne ver- 
« rai point mourir mon enfant. » La nuit fut triste 
et f rdlde. 
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Au lever du jour^ après avoir f^it un repas de 
pommes de mai et de racines de canneberge , la 
voyageuse 9 chaîne de son trésor, reprit sa route. 
La monotonie du désert n'étoit interrompue que 
par la vue encore plus monotone de la croix. Cette 
croix étoit celle où René avoit accompli un pèle- 
rinage en descendant de la Nouvelle-Orléans ; Dieu 
seul savoit ce qu'avoit demandé en secret le fervent 
pèlerin. Une pierre encore tachée du sang de 
l'homme assassiné gisoit près de l'arbife expiatoire: 
un torrent s'écouloit à quelque distance. 

La sœur d'Outougamiz s'assit sur la pierre du 
meurtre : elle prit involontairement dans sa main 
la branche de chêne que René avoit déposée en 
€X'Voto au pied du calvaire ; les regards de l'Indienne 
se fixoient sur le i^ameau desséché qu'elle balançoit 
lentement, comme si elle eût trouvé une ressem- 
blance de destinée^ entre elle et la branche flétrie. 
Céluta révoit au bruit aride du vent dans le bois 
de la croix et dans la cime de quelques chardons 
qui perçoient les roches. Plusieui:s fois elle crut 
entendre des voix, comme si les anges de la Croix 
et de la Mort eussent conversé invisihlement dans 
ce lieu. 

L'épouse de René se hâta de quitta un monu- 
; ment de douleur , qu'elle supposoit gardé par les 
esprits redoutables des Européens. Le lai^e vallon 
qui terminoit le plateau des bruyères la conduisit 
au bord d'un courant d'eau. Dans le' fond de ce 
vallon s'élevoient de petits tertres couverts de tuli- 
piers, de liquidambars , de cyprès, de mi^nolias., 
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et autour desquels se replioit Tonde qui portoit son 
tribut au Meschacebé. Du sein de la terre échauffée 
sortoit le parfum de Tangélique et de différentes 
herbes odorantes* 

Attirée et presque rassurée par le charme de 
cette solitude, Géluta s'assied sur la mousse et 
prépare le banquet maternel. Elle couche Amélie 
sur ses genoux , et déroule Tune après l'autre lés 
peaux d'hermine dont l'enfent étoit enveloppé. 
Quelques larmes , tombées des yeux de la mère, 
ranimèrent la fille souffrante, comme si cet enfant 
ne deyoit tenir la vie que de la douleur. 

Quand Géluta eut prodigué à sa fille ses ca 
resses et ses soins, elle chercha pour elle-même 
un peu de nourriture. 

Les lieux où elle se trouvoit avoient naguère été 
habités par une tribu Indienne. On yoyoit encore 
dans un champ anciennement moissonné quelques 
rejets de msûis , et l'épi de ce blé-sauvageon étoi ) 
rempli d'une crème onctueuse : il servit au repas 
de Géluta. 

Vers le baisser du soleil , la sœur d'Outougamiz 
«e retira à l'entrée d'une grotte tapissée de ja«aiin 
des Florides , et environnée de buissons d'azaléas 
Dans cette grotte se vinrent réfugier une foule de 
AonpareiUes, de cardinaux^ d'ois aux moqueurs 
de perruches, de cdiibris qui brilloient comme 
des pierreries au feu du couchant. 

La nuit se leva revêtue de cette beauté qu'elle 
n'a que dans les solitudes américaines. Le ciel 
étoile étoit parsemé de nuages blancs semblables 
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à de légers flocons d^écume , ou à des troupeaux 
errants dans une plaine azurée. Toutes les bétes 
de la création , les biches , les caribous , les bisons , 
les chevreuils , les orignaux , sortoient de leur re- 
traite pour paître les sàyanes. Dans le lointain on '^ 
entendoit les chants extraordinaires des raines, 
dont les unes imitant le mugissement du bœuf la- 
boureur, les autres le tintemen]: d'une cloche cham- 
pêtre , rappeloieht les scènes rustiques de TEurope 
civilisée, au milieu des tableaux agrestes de l'Amé- 
rique sauvage. 

Les zéphyrs embaumés par les magnolias, les 
oiseaux cachés sous le feuillage, murmuroient 
d'harmonieuses plaintes, que Céluta prenoit pour 
la voix des enfants à naître; elle croyoit voir les 
petits génies des ombres, et ceux qui président au 
silence des bois, descendre du firmament sur les 
rayons de la lune ; légers fantômes qui s'égaroient 
à travers les arbres et le long" des ruisseaux. Alors 
elle adressoit la parole à sa fille couchée .J|ùr ses 
genoux ; elle lui disoit : « Si j'avois le mall6|^ de 
« te perdre à présent , que deviendrois-je ? Àh ! si 
<^ ton père m'aimoit encore, je t'aurois bientôt re- 
« trouvée ! Je découvrirois mon sein ; j'épierois ton 
«âme errante avec les brises de l'aube, sur la tige 
« humectée des fleurs , et mes lèvres te recueille- 
«roient dans la rosée. Mais ton père s'éloi^e de 
« moi , et les âmes des enfants ne rentrent jamais 
«i dans le sein des mères qui ne sont point aimées. » 

L'Indienne versoit, en prononçant ces mots, des 
larmes religieuses semblable à un délicieux ananas 
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qui a perdu sa couronne , et dont le oc&ur exposé 
aux pluies se fond et s'éeeule en eau. 

Des pélicans, qui voloient au haut des airs, et 
dont le plumage couleur de rose réfléchissoit les 
premiers feux de l'aurore , avertirent Géluta qu'il 
étoit temps de reprendre sa course. Elle dépouilla 
d'abord son enfant pour le baigner dans une fon- 
taine où se désaltéroient, en allongeant la tète, des 
écureuils noirs accrochés à l'extrémité d'une liane 
flottante. I^ blanche et souffreteuse Amélie, cou- 
chée sur l'herbe , ressembloit à un narcisse abattu 
par l'orage, ou à un oiseau tombé de son nid avant 
d'avoir des ailes. Céluta enveloppa dans des mousses 
de cyprès plus fines que la soie sa fille purifiée ; 
elle n'oublia point de la parer avec àe^ graines de 
différentes couleurs et des fleurs de divers par- 
fums; enfin elle la renferma dans les peaux d'her- 
mine et la suspendit de nouveau à ses épaules 
par une tresse de chèvre-feuille : la pèlerine qui 
s'avance pieds nus dans les montagnes de Jérusa- 
lem porte ainsi les présents sacrés qu'elle doit offrir 
au saint tombeau. 

La fille de Tabamica traversa, sur un pont de 
liane, la rivière qui lui fermoit le chemin. Elle avoit 
à peine marché une heure , qu'elle se trouva enga- 
gée au milieu d'un terrain coupé de flaques d'eau 
remplies de crocodiles. Tandis qu'elle hésite sur le 
parti qu'elle doit prendre , elle entend haleter der- 
rière elle; elle tourne la tête et voit briller les 
yeux vitrés et sanglants d'un énorme reptile. Elle 
"foit ; mais elle heurte du pied ue autre monstre , 
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et tombe sur lea écailles sonores. Le dragon rugît, 
Céluta se relève , et ne sent plus lé poids léger que 
portoient ses épaules. Elle jette un cri ; prête à être 
dévorée, elle n'est attentive qu'à ce qu elle a perdu. 
Tout à coup les deux monstres, dont elle sentolt 
déjà la brûlante haleine sur ses pieds, se détournent; 
ils se hâtent vers une autre proie.' Que les regards 
d'une mère sont perçants ! ils découvrent parmi de 
hautes herbes l'objet qui attire les aflreux animaux ! 
Céluta s'élance, saisit son enfant, et ses pas, que 
n'auroit point alors devancés le vol de l'hirondelle , 
la portent au sommet d'un promontoire d'où l'œil 
suit au loin les détours du Meschacebé. 

Victoire d'une femme , qui dira ton orgueil et 
tes joies ? L'astre des nuits , qui vient de dissiper 
dans le ciel les nuages d'une tempête , paroît moins 
beau que la pâle Céluta, triomphante au désert. 
Amélie avoit ignoré le péril ; elle ne s'étoit pas 
même réveillée dans son lit de mousse ; sa parure 
conservoit la fraîcheur et la symétrie. Chargée du 
berceau où l'innocence dormoit sous des fleurs, 
Céluta avoit accompli sa fuite, comme l'élégante 
Canéphore achevoit sa course, sans déranger dans 
sa corbeille les guirlandes et les couronnes. Mais 
la frayeur , qui n'avdit pu troubler l'enfant , avoit 
exercé son pouvoir sur la mère ; le sein de Céluta 
s'étoit tari : ainsi , quand la terre est ébranlée par 
les secousses de l'Etna , disparoît une fontaine dans 
les champs de la Sicile , et l'agneau demande en 
vain l'eau salutaire à la source épuisée. 
. Que Céluta manquât de nourriture pour son 
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enfent; que son sein fût stérile, quand son fiœnr 
surabondoit de tendresse, voilà ce que l'Indienne 
ne pouvoit comprendre. Elle accusoit sa foîblesse, 
elle se reprochoit jusqu'à ses douleurs, jusqua 
Texcès de sa frayeur maternelle. Elle cherehoit une 
cause à ce châtiment du Grand-Esprit : elle se de- 
mandoit si elle avoit cessé d'être fidèle à son époux, 
si elle avoit été injuste envers ses amis, si elle avoit 
souhaité du mal à ses ennemis, si sa cabane, sa 
famille , sa tribu , son pays , les Manitous , les génies , 
navoient point eu à se plaindre délie. Les yeux 
levés vers le séjour du père nourricier des hommes, 
elle montroit au ciel son sein desséché, réclamant 
sa fécondité première, se plaignant d'une rigueur 
non méritée. 

Tout à coup Amélie, déposée sur J^herbe , pousse 
un gémissement; elle sollicite le festin accoutumée, 
ses mains suppliantes se tournent vers sa mère. Le 
désespoir s'empare de la sœur d'Outougamiz ; elle 
prend son enfant dans seê bras , le. presse sur son 
sein avec des sanglots: que ne pouvoit-elle l'abreu- 
ver de ses larnies! du moins cotte source étoit 
inépuisable. 

Une inspiration funeste fait battre le cœur de la 
femme délaissée : Céluta se dit que le lait maternel 
n'étoit que le sang de son époux , que c'étoit René 
qui retiroit à lui cette source de vie; mais ne pou- 
voit-elle pas elle-même s'ouvrir une veine, et rem- 
placer par son propre sang le sang qui se rcfusoî^ 
aux lèvres de sa fille ? 

Peut-être auroit-elle pris quelque résolution 
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extrême si ses regards n'avoient aperçu des fumées 
qui montoient des deux côtés du Meschacebé^, et 
qui annonçoient l'habitation de l'homme. Cette vue 
rendit des forces à Céluta; l'Indienne n'étoit pas 
d'ailleurs tout-à-fait déterminée à mourir, car son 
époux vivoit et vivoit infortuné. Elle descendit donc 
du promontoire portant le cher et funeste gage de 
son amour ; mais le fleuve étoit plus éloigné qu'il 
ne lui avoit paru, et lorsqu'elle arriva sur ses bords 
la nuit enveloppoit le ciel. 

La fumée des cabanes s'étoit perdue dan^ les 
ombles; la lune, en se levant, versa sur les flots du 
Meschacebé moins de lumière que de mélancolie et 
de silence* Céluta cherchoit des yeux quelque na- 
celle. Ses regards suivoient, dans leur succession 
rapide, les lames passagères qui tour à tour éle- 
%voient leur sommet brillant vers l'astre de la^uit. 
Elle aperçut un objet flottant. 

Bientôt elle vit sortir du fleuve , à quelques pas 
d'elle , un jeune nègre presque entièrement nu : 
une pagne lui ceignoit les reins à la mode de son 
pays , et sa tête étôit ornée d'une couronne de plu- 
mes rouges. Il chantoit à demi-voix quelque chose 
de doux dans sa langue; il étendoit les bras vers les 
eaux , et sembloît adresser à un objet invjsible des 
paroles passionnées. Céluta reconnut Imley , qui la 
reconnut à son tour; il s'approcha d'elle en s'écriant : 
« Céluta ! ô redoutable Niang ^ ! Céluta ici ! » 

Céluta répondit : « Je viens de la ville des Pleurs; 

' Dieu du mal : rArimane des nègres. 
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«lia biche de8 Natchez va perdre 8on faon que voilà » 
<c car son sein est tari. » 

Alors Imley : « La biche des Natchez ne perdra 
«pointtson faop; nous trouverons une mère pour 
«le nourrir. Céluta est belle comme une Fétiche 
a bienfaisante. » 

— «Comment Imley est-il dans ce lieu?» dit 
Géluta. 

« Mon ancien maître , répondit Imley , mj^s 
«m'avoir battu , parce que j'aimois ma liberté, ma 
« vendu h l'habitant des cases voisines. Venez avec 
«moi, je vous donnerai du mais et une femme 
«noire de mes bois pour allaiter l'enfant rouge 
« de vos forêts ; les Blancs ne sauront rien de tout 
« cela. » 
Céluta se mita suivre son guide. 
« Et tu es toujours infortunée , pauvre Célut^ ! 
« disoit eii marchant l'Africain. Et moi aussi je suis 
«bien malheureux le jour, mais la nuitf... » Imley 
posa un doigt sur sa bouche en signe de mystère. 

« Et la nuit tu es moins à plaindre , dit Cé- 
luta; naoi je pleure toujours.» 

— «Céluta, reprit Imley, si tu savois! elle est 
«belle comme le palmier des sables!. Quand elle dit 
«au sourire de venir visiter ses lèvres, ses dents 
« ressemblent aux peries de la rosée dans leç feuDles 
« rouges du bétel. » 

L'enfant de Cham arrêtant tout à coup Célut^, et 
lui montrant le fleuve : « Vois-tu la cime argentée 
«de ces copalmes, là -bas sur les eaux? Vois-tu 
« tout auprès les ombres de ces hêtre? pourpres , 

9. 
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€ presque aussi belles que celles du front de ma 
€ maîtresse ? Vois-tu les deux colonnes de ces pa- 
« payas entre lesquelles apparoit la face de la lune, 
« comme la tête de mon Izéphar entre ses d^l^ bras 
€ levés pour me caresser ? Eh bien ! ce sont les 
« arbres d'une île. Ile de TAmour, île d'Izéphar , les 
€ ondes ne cesseront de baigner tes rivages, les 
a oiseaux d'enchanter tes bois, et les brises d'y sou- 
« pîter la volupté ! C'est là , Céluta !... Elle habite sur 
« l'autre bord du Meschacebé; moi j'ai ma case sur 
«I cette rive ; chaque nuit elle traverse à la nage le 
a bras du fleuve pour se rendre dans l'ile : son Imley 
€ s'y trouve toujours le premier. Je reçois Izéphar au 
« moment où elle sort de l'on^; je la cache dans 
«mon sein; je lui sers d'abri et de vêtement; nos 
o baisers sont plus lents que ceux des brises qui 
o caressent les fleurs de l'aloès au déclin du jour ; 
«deux beaux serpents noirs s'entrelacent moins 
tt étroitement : nous sommeillons ait bord du fleuve 
tt en disputant de paresse avec ses ondes. 

«Souvent aussi nous parlons de la patrie : nous 
« chantons Niang, Zanhar ^ et les amours des lions. 
« Je repjrends toutes les nuits la parure que tu me 
«vois, et que je portois quand j'étois libre sous les 
« bananiers de Madinga. J'agite la force de ma main 
o dans les airs ; il me semble que je lance encore la 
<f zagaie contre le tigre , ou que j'enfonce dans la 
«gueule de la panthère mon bras entouré d'une 
« éconce. Ces souvenirs • remplissent mes yeux de 

■ Dieu du bien. 
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a larmes plus douces que celles du benjoin, ou que 
a la fumée de la pipe chargée d'encens. Alors je crois 
« boire avec Izéj^ar le lait du coco sous Tarcade de 
«figuiers; je m'imagine errer avec ma gazelle à 
«travers les forêts de girofliers , d'acajous et de 
«sandals. Que tu es belle, 6 mon Izéphar! tu rends 
«délicieux tout ce qui toi|che à tes charmes. Je 
«voudrois dévorer les feuilles de ton lit, car ta 
« couche est divine , ô fille de la Nuit ! divine comme 
« le nid des hirondelles africaines , comme ce nid 
c< qu'on sert à la table de nos rois et que composent 
« avec des débris de fleurs les aromates les plus 
« précieux. » 

Ainsi disoit Imley; il baisoit lair en feu autour 
de lui „, et chargeoit l'éther brûlant d'aller trouver 
les lèvres de la femme aimée, par la route impa- 
tiente des désirs. 

La petite Amélie vint alors à jeter un cri. Imley 
imposa ses deux mains sur la tête de la mère, et dit: 
a Vous êtes la femme des tribulations. » 

A quoi Céluta répondit : « Je prie le Grand-Esprit 
« qu'Izéphar ait des entrailles plus heureuses que les 
« miennes. » 

Enfant des peuples de Caïn, vous répliquâtes 
avec une grande vivacité : « J'aime Izéphar comme 
«une perle; mais son sein ne portera jamais un 
« esclave : l'éléphant m'a enseigné sa sagesse. » 

En conversant de la sorte, l'épouse de René et 
son guide étoieïit arrivés aux cases des nègres de 
l'habitation. Les toits écrasés de ces cases se mon- 
troient entre de hauts tournesols. Imley et Céluta 
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traversèrent des carrés d'ignames et de patates , que 
Tesclaye africain cultive dans ses courts moments 
de loisirs , pour sa subsistance et pour celle de sa 
famille. Un calme profond régnoit dans ces lieux : 
sur cette terre étrangère , dans la couche de la ser- 
vitude, le sommeil berçoit ses exilés des illusions 
de la liberté et de la patrie. Imley dit à voix basse 
à Géluta : « Ils dorment , mes frères ^oirs ! les insen- 
ci ses ! ils prennent des forces , afin de travailler pour 
« un maître. Moi... n 

L'Américaine et l'Africain entrèrent dans une case 
dont Imley poussa doucement la porte. 11 se dé- 
pouilla de sa pagne, qu'il cacha sous des chaumes : 
« Car, disoit-il , nos maîtres prétendent que l'habit 
«de mon pays est une Fétiche qui leur portera 
« malheur. » 11 reprit Fhabit de l'esclave et réveilla 
une femme. Cette femme descend de son hamac de 
coton bleu, souffle des charbons assoupis, en jetant 
dans le foyer des cannes de sucre desséchées; une 
grande flamme éclairé subitement l'intérieur de la 
case. Céluta reconnoitla négresse Glazirne! Glazirne 
demeure immobile d'étonnemeVit. Les deux femmes 
se prennent à pleurer. 

« Bonne méré des pays lointains , dit Céluta, votre 
a petite fille indienne est prête à mourir; mon sein 
«s'est fermé : j'espère que le votre est resté ouvert 
« à votre fils. » 

Glazirne répondît : « Je croyois ne plus vous 
«revoir. Mon maître, aux Natchez, m'a vendue 
« avec Imley, parce que j'avois eu trop de pitié de 
« vous chez le bon Blanc d'Artaguette. Mon maître 
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«a'aimoit point la pitié: voilà ma joie dans son 
a berceau. » 

Glazirne découvrit un berceau caché sous une 
natte, prit son nourrisson, le mit à Tune de ses 
mamelles , suspendit à Tautre l'enfant de Céluta , et 
s'assit à terre. 

Quand l'épouse de René vit cette pauvre esclave 
presser sur son sein les deux petites créatures si 
étrangères par leur pays, si différentes par leur 
race, si ressemblantes par leur misère; quand elle, 
la vit les nourrir en leur prodiguant ces petits chants, 
ce langage maternel , le même en tous climats ^ elle 
adressa aii Ciel la prière de la reconnoissance. Elle 
regardoit les deux enfants ; comparant la foiblesse 
de sa fille à la ^orce du fils de Glazirne, elle dit 
avec un mélâuage de joie , de douleur et d'une ten- 
dre jalousie : a Femme noire, que ton fils est grand 
« et fort ! Il est pourtant de l'âge de ma fille ! » 

— « Femme rouge , dit Glazirne en se levant , j'ai 
«commencé par ta fille; prends maintenant pour 
«toi ces ignames, et bois ce suc d*une, plante de 
a mon pays , qui te rendra la fécondité. Mais hâte- 
«toi de t'éloigner, le jour va naître; mon nouveau 
« maître hait les femmes indienpes; ne reviens^lus 
« aux cases. Cache-toi dans la forêt ; Imley te con- 
« duira à . un Keu secret connu de nous autres 
«esclaves. Au milieu du jour je t'irai Qiprter la 
« pâture , et au milieu de la nuit pleurer avec toi. 
c( Mon cœur n'est point fait de l'acier des Blancs ; je 
« ne suis point née sans père ni sans my*^, qgaoique 
« ma mère m'ait vendue pour un coUief . » 
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Glazirne remplit une coupe de bois de citronnier 
d'une liqueur particulière, et la présenta à la voya- 
geuse comme la Madianite offroit un yase d'eau à 
l'étranger, au bord du pltiits du Chameau. Céluta 
rida la coupe et sortit arec Imley, qui la conduisit 
au lieu désiijtié. 

A l'heure où les cigales, yaincues par l'ardeur du 
soleil , cessent leurs chants, Céluta entendit ixjÈ^H : 
c'étoit celui que les nègres poussent dans le disert 
pour écarter les serpents et les tigres. Elle décou- 
vrit Gla^rne qui regardoit s*il ' n'y avoit point de 
Blancs alentour. 

La négresse, se glissant dans le bois, déposa 
quelque chose au pied d'un arbre- et se retira. 
Céluta, s'avançant à son tour, enleva la calebasse 
déposée. Il y avoit du lait pour la fille, des fruits 
et des gâteaux pour la mère : ce commerce clan- 
destin de l'infortune et de la misère se faisoit à la 
porte du riche et de l'heureux. 

Les ombres revinrent sur la terre. Céluta ouït 
vers le milieu de la nuit un bruissement léger ; elle 
étendit la main dans les ténèbres et rencontra bien- 
tôt celle de Glazîrne : le bonheur repousse le bon- 
heuf', mais les larmes appellent les larmes; elles 
viennent se mêler dans les cœurs des infortunés , 
comme ces eaux sympathiques qur se cherchent à 
traversas feuilles d'un livre mystérieux, et qui y 
font paroitre, en se confondant, des caractères 
disposés d'avance par l'amour. 

La ijégreqjpe apportoit avec elle son fils : elle mit 
l'hostie pacifique entre les bras de l'Indienne , qui 
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sentit ce compliment ,è^ la façon de la nature. Les 
deux femmes s'assirent ensuite sous un térébinthe 
dans une clairière; elles parlèrent de leur frère 
d'Artaguette y que l'une avoit sauvé, que l'autre 
atYoit ramené blessé au camp des François. Glazirne 
prononça des paroles magiques de son pays sur la 
fille de Céluta , sur ce vaisseau à peine ébauché 
que la flamme avoit à demi dévoré dans le chan- 
tier de la vie. Puis la négresse ouvrit le haut de sa 
tunique d'esclave, dans laquelle elle tenoit cachée 
une colombe : elle rendit la liberté à l'oiseau blanc 
qui, plein de frayeur, allongeoit le cou hors du 
sein de l'Africaine. Cet emblème d'une âme pure 
qui s'envole vers les cieux, échappée des prisons 
de la vie , rappeloit en même temps l'idée de la 
liberté que Glazirne avoit perdife. 

« Est-ce que tu crois que ma fille va mourir , dit 
« Céluta, puisque la colombe s'est envolée ? » 

— a Non, dit Glazirne; la colombe a porté au 
a redoutable Niang les paroles que j'ai murmurées 
« tout bas , pour guérir ta fille. » 

— «Fais à la mode de ton pays, reprit l'In- 
«dienne : je m'y accoutumerai mieux qu'à la mode 
«du pays des Blancs.» 

Glazirne déroula une feuille de roseau dans la- 
quelle elle avoit enveloppé un coquillage de l'océan 
^africain; elle adressa à cette Fétiche des reproches 
et des prières. Céluta porta à ses lèvres ce Manitou 
du malheur. Religion des infortunés , vous êtes 
partout la B|éme! les chagrins ont une source 
commune : cette source est le cœur de l'homme. 
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Ces femmes sauvages , si remplies des merveilles 
de pieu, voulurent endormir leurs enfants : elles 
les placèrent sur des peaux moelleuses , Tun auprès 
de Vautre, dans les festons d'une liane fleurie qui 
descendoit des branches d*un vieux liquidambar : 
le fils de Glazime tout nu et obscur comme Tébène, 
^a fille de Céluta parée d'un collier et éclatante 
' comme l'ivoire; ensuite elles agitèrent doucement 
le berceau suspendu. Céluta chantoit, et la nature 
lui inspiroit à la fois l'mr et les paroles de son 
hymne au Sommeil. 

c( Enfants , plus heureux que vos mères , que votre 

<s sommeil soit également paisible et sans songes! 

« N'êtes-vous point sur cette branche de fleur les 

«deux génies de la nuit et de la lumière ? vous^êtes 

blanc et noir cftmme ces jumeaux célestes. 

ft L'un porte la chevelure dorée du matin ; l'autre 
couvre son front du léger crêpe du soir. Char- 
. mantes nonpareilles y reposez ensemble dans ce 
nid : soyez plus heureux que vos mères. » 

Les accents de la voix de Céluta étoient pleins 
de mélodie I ils sortoient de son âme , et son âme 
étoit comme une lyrç sous la main des anges. 
Sollicité au repos par le ralentissement graduel 
vdu mouvement de la branche, le couple inno- 
cent s'endormît : les mères confièrent à la brise 
le soin de balancer encore leurs gracieux nour* 
rissons. 

Mais le maukavis commençoit à chanter le réveil 
dfe l'aurore; les deux amies songèi^ent à se séparer; 
avant de quitter ce lieu , elles amassèrent quelques 
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pîerre8 pour en faire une marque au siècle futur, 
et les appelèrent , chacune dans sa langue , l'Autel 
des Femmes affligées. 

L'Africaine promit de rerenir. Cependant l'In- 
dienne en vain espéra de revoir sa compagne ; sa 
compagne ne reparut plus. Une fois seulement 
Céluta crut avoir entendu dans le lointain la voix 
de Glazirne : il arrive que les vents de l'automne 
jettent, le soir, sur nos bords, un oiseau de l'autre 
hémisphère; nous comptons retrouver au matin 
lliète de la tempête, mais il est déjà remonté sur 
le tourbillon, et son cri, du milieu des nuages, 
nous apporte son dernier adieu. 

Après deux jours d'attente , Céluta se résolut à 
poursuivre sa route ; il lui tardoit de revoir ses 
amis. Elle part | elle franchit des ruisseaux sur des 
branches entrelacées, légers ponts que les Sauvages 
jettent en passant; elle traverse des marais, en sau- 
tant d'une racine à une autre racine ; elle se cache 
quelquefois auprès d'une habitation où des Blancs 
prennent leur repas dans le champ par eux labouré; 
lorsqu'ils se sont retirés, elle accourt avec une 
nuée de petits oiseaux qui guettoient comme elle 
les miettes tombées de la table de l'homme. Après 
une lÉuarche longue et pénible elle entre dans ses 
forêts natales, et arrive enfin aux Natchez. 

Le premier Indien qu'elle aperçoit c'est On- 
douré. Le bourreau a reconnu la victime ; il s'a- 
vance vers elle, et, d'une voix adoucie, il la félicite 
de «on retour. « Où est René ? dit Céluta; chef cruel, 
« te devois-je rencontrer le premier ! » 
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— a Ton mari, répondit Ondouré avec une mode- 
' ration de langage que ses regards démentoient , ton 
«mari est allé, par ordre des Sachems, chanter le 
o calumet de paix aux Illinois. » 

Quand on s'est attendu à quelque malheur,, tout 
ce qui n'est pas ce malheur semble un bien. « Il 
ï vit! » s'écrie Céluta, et elle se sent soulagée. 

Les Sauvages environnent bientôt la nièce d'Ada- 
rio ; Mila et Outougamiz fendent la foule et se pré- 
cipitent dans le sein de leur sœur. 

a Je suis la femme de ton frère, s'écrie Mila 
«sanglotant de joie, mais je suis toujours ta petite 
« fille. » 

— « Tu es la femme de mon frère , dît Géluta 
«avec un mouvement de plaisir dont elle ne se 
a rendit pas compte; aime-le et partage ses peines ! » 

— a Oh ! dit Mila, j'ai déjà plus pleuré pour lui 
a dans quelques jours que je n'ai pleuré pour moi 
«dans toute ma vie. d 

La voyageuse, conduite à sa cabane, la trouva 
dévastée, telle que René l'avoit trouvée lui-même 
à son retour. Céluta jeta un regard triste sur la 
vallée, sur la rivière, sur le sentier de la colline 
à demi caché dans l'herbe, sur tous ces objets où 
son œil décôuvroit des traces de la fuite du temps. 
La cabane fut promptement rétablie dans son pre- 
mier ordre par Outougamiz et par Mila; ils y 
vinrent demeurer avec leur sœur. 

Cependant le couple ingénu n'osa raconter à 
Géluta, déjà trop éprouvée, ce qui s'étoit passé 
aux Natchez pendant son absence; il n'osa lui 
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dire les malheurs d'Âdario, les calomnies dont 
René étoit la victime, les vertueuses inquiétudes 
d'Outougamiz. La fille de Tabamica voyoit qu'on 
lui cachoit quelque chose : tout lui paroissoit ex- 
traordinaire , Féloignement de Chactas et de René, 
rétablissement des François sur le champ des In- 
diens, l'affectation des Indiens qui murmuroient 
des paroles de paix du même air qu'ils aur oient 
entonné l'hymne de guerre. Âdario n étoit point 
venu voir sa nièce, où étoit-il? Géluta résolut 
d'aller trouver son oncle, de lui demander l'ex- 
plication de ces mystères , et de s'éclaircir du sort 
de René. 

Enveloppée d'un voile, elle sort de sa cabane, 
lorsque les étoiles, déjà chassées de l'orient par le 
crépuscule, sembloient s'être réfugiées dans la 
partie occidentale du ciel. Elle se glisse le long 
des prairies comme ces vapeurs matinales qui 
^âÉiîvent le cours des ruisseaux; elle arrive au grand 
village, cherche la cabane d'Adario, et ne trouve 
qu'un amas de cendres. Un chasseur vient à passer : 
«Chasseur, lui dit Céluta, où est maintenant la 
ce demeure d'Adario ?» Le chasseur lui montre un 
bois avec son arc, et continue sa route. 

La sœur d'Outougamiz s'avance vers le bois; elle 
aperçoit à l'entrée la fille d'Adario , sentinelle vigi- 
lante qui observoit de loin les mouvements de son 
père. Le Sachem erroit lentement entre les arbres , 
comme un de ces spectres de la nuit qui se reti- 
rent au lever du jour. Sa tête chauve et ses membres 
dépouillés étoient humides de rosée , sa hache si 
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terrible dans les combats, reposant sur une de 
ses épaules nues près de son oreille, sembloit lui 
conseiller la vengeance. 

Céluta ne se sentoit pas la hardiesse d'aborder le 
Sachem; elle l'entendit pousser de profonds sou- 
pirs. Le vieillard tourne tout à coup la tête, et 
s'écrie d'un voix menaçante : « Qui suit mes pas ? » 

— a C'est moi , » répond doucement Céluta. 
«C'est toi, ma nièce! Ne me présente pas ton 

« enfant ; mes mains sont dévorantes. » 

— «Je n'ai point apporté ma fille,» reprend 
l'épouse de Kené , qui déjà embrasse les genoux du 
Sachem : « Et ma cousine ? » ajoute Céluta d'une 
voix suppliante. 

«Ta cousine! dit Adario; où est-elle? qu'elle 
a vienna ! elle n'a plus rien à craindre de mes em- 
c( brassements. » 

La fille d'Adario, assise à l'écart sur une pierre, 
regardôit de loin cette scène avec un mélange de 
terreur et d'envie. Elle accourt au signe que lui fait 
Céluta : pour la première fois , depuis le retour du 
fort Rosalie , elle se sent pressée sur le cœur pa- 
ternel par la main qui lui a ravi son fils. Adario, 
surmontant de la tète ces deux femmes , et les ser- 
rant contre sa poitrine avec son bras armé de la 
hache , ressembloit à un bûcheron qui va couper 
deux arbustes chargés de fleurs. 

Le Sachem , se dégageant des caresses de ces 
femmes : « Il n'est pas temps de pleurer comme un 
«cerf; c'est du sang qu'il nous faut» Montrant 
d'une main la terre à Céluta , et de l'autre la voûte 
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des arbres : «Voilà, lui dit-il, le lit et le toit que 
es les étrangers m'ont laissés.» 

— « Est-ce eux qui ont incendié ta cabane ? dit 
« Céluta ; tes enfants t'en pourront bâtir une autre. » 

Les lèvres d'Adario tremblèrent, son regard 

parut égaré ; il saisit sa nièce par la main : « Mes 

, «enfants! dis*tu; mes enfants, ils sont libres! Ils 

«ne rebâtiront point ma hutte dans la terre de 

« l'esclavage. » 

Acïario rejeta avec violence la main de C^uta. La 
fille du Sachem cachoit dans ses cheveux son visage 
baigné de larmes. Céluta s'aperçut alors que sa cou- 
sine ne portoit point son fils : elle eut un affreux 
soupçon de la vérité. 

L'épouse de René crut devoir calmer ces dou- 
leurs, dont elle ne connoissoit pas encore la source, 
par quelques paroles d'amour. «Sachem, dit-elle, 
«tu es un rempart pour les Natchez; et j'espère 
« que mon mari reviendra bientôt chargé de colliers 
« pacifiques. » 

— « N'appelle pas ton mari , dit le vieillard , l'in- 
« fàme que la colère d'Athaënsîc a vomi sur ces ri- 
« vages. Si tu conserves encore quelque attachement 
« pour lui , ôte-toi de devant mes yeux ; que le roc 
«qui me sert de couche ne soit pas souillé de 
« l'empreinte de tes pas. » 

— «Ah! s'écrie Céluta, voici le commencement 
« des mystères dont j'étais venue denTander l'expli- 
« cation ! Eh bien ! , Adario , qu'a donc fait René ? 
a Parle , je t'écoute. » 

Adario s'appuie contre un chêne, et répète à 
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Céluta la longue série des calomnies inventées par 
Ondouré. A ce discours, qui auroit dû foudroyer 
rindienne, vous l'eussiez vue prendre un air serein, 
une contenance hardie : a Je respire! dit-elle; cher 
«et malheureux époux! si je tavois jamais soup- 
« çonné, maintenant tu serois pur à mes yeux comme 
« la rosée du ciel. Que le monde entier te déclare 
« coupable , je te proclame innocent ; que l'univers 
« te déteste , j'aurai le bonheur de t'aimer sans ri- 
«vale. Moi, t'abandonner, lorsque tu es calomnié, 
a persécuté ! » 

Les grandes âmes s'entendent : Adario admira sa 
nièce, a Tu es de mon sang, dit-il, et c'est pour cela 
«que l'amour de la patrie triomphera dans ton 
« cœut» de l'amour d'un homme. Que peux-tu oppo- 
a ser à ce que je t'ai raconté ?» 

— a Ce que j'y oppose ? répliqua vivement Céluta : 
« le malheur de René. Mon mari coupable ! Il ne l'est 
« point : tu en as trop dit , Adario , pour me con- 
«' vaincre. N'as-tu pas été jusqu'à parler de Mila? 
« C'est à moi d'avoir affaire avec mon cœur, de dé- 
avorer mes peines, si j'en ai; mais chercher à me 
« faire croire à des trahisons envers les Natchez, par 
aie ressentiment d'une infidélité qui ne regarde- 
'i roit que moi ! Sachem , je rougis pour ta vertu i 
9J'ignorois que ton grand cœur fût si sensible à 
4^1^ un chagrin de femme!» 

La fureur d' Adario s'allume ; il ne voit dans ce 
dévouement de l'amour conjugal que la foiblesse 
d'un esprit fasciné par la passion. Blessé des pa« 
rôles de Céluta, il s'écrie : «Tremble, misérable 
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« servante d'un Blane^ treriible qu'un indigne amour 
«te fasse hésiter sur tes devoirs; apprends^que si 
cf ton sang étoit demandé par la patrie , cette inain 
« qui a étouffé mon fils te sauroit bien retrpuver. » 
Adario , s'arrachant du chêne contre lequel il est 
appuyé , va chercher la caverne des ours pour y 
fuir la vue de hommes, aussi insensible au mal 
qu'il a fait que le poignard qui ne sent pas les pal- 
pitations du cœur qu'il a percé. 

Le coup a pénétré jusqu'aux sources de la vie : la 
victime s'est débattue contrée le trait au moment où 
ce trait l'a frappée, mais à la blessure refroidie 
s'attache une douleur cuisante. Céluta ne croit point 
au crime de René, mais il suffît qu'on accuse celui 
qu'elle aime pour qu'elle soit navrée de douleur; 
elle ne croit pas à l'inconstance de son époux ; ellç 
ne supposera jamais René capable devoir donné 
pour &mme sa maîtresse à son ami; mais que font .^ 
la raison, l'élévation des sentiments , la^ générosité 
de caractère contre ces vagues soupçons qui tra- 
vei'sentle cœur? on s'en défend, on les repousse; 
vaine tentative ! ils renaissent comme èes songes 
qui se reproduisent dans le CQurs d'un pénible 
sommeil. 

Céluta regagne à pas tremblants sa cabane , elle 
y trouve ses aimables hôtes. « Mon frère , dit-elle 
«en entrant, je .sais tout: on trame quelque com- ^ 
« plot. Sauvons ton ami ! » 

— a C'est parler cela , dit Mila en avançant d'un 
a air courageux son joli visage. Ce n'est pas comme 
a toi, Outougamiz, qui es triste comme un che-* 
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«yreuil blessé : sauvons René! c'est ce que je di- 
«sois tantôt.» 

Les deux sœurs et le frère s'assirent ensemble 
sur la même natte, approchèrent leurs trois tètes, 
et se mirent à examiner comment ils poùrroient 
sauver René. I^s conspirations des bons ne sont 
pas comme celles des méchants : on nuit facilement, 
on répare avec peine. Le fond du secret étoit ignoré 
de la femme , de l'ami et de l'amie de René : ils 
ne pouvoient donc apporter le remède à un mal 
dont la nature leur étoit inconnue. Mila ne savoit 
autre chose que de tuer Ondouré : elle soutenoit 
par son caractère résolu le frère et la sœur , dont 
les âmes, disoit-elle, étoient aussi pesantes que le 
vol d'un aigle blanc, a Les Sachems, ajoutoit MiIa,ont 
*« plus de sagesse que nous, mais ils n'aiment point. 
« Opposons nos cœurs à leurs têtes, et nous saurons 
a bien comment agir quand le moment sera venu, d 

Prêt à consommer ses forfaits , Ondouré sentoit 
ses passions s'exalter. Céluta, de retour de son pè- 
« lerinage , parut toute tlivine aux yeux du scélérat. 
Une femme en pleurs, une femme qui vient de' faire 
des choses extraordinaires, a des attraits irrésis- 
tibles : plus l'âme s'élève vers le ciel , plus le corps 
se couvre de grâce , et le criminel , pour son sup- 
plice comme pour celui de sa victime , aime parti- 
culièrement la beauté qui tient à la vertu. « Quoi ! 
«cette femme, disoit Ondouré, si dévouée à mon 
«rival, ne m'accordèroit pas ménîé un sourire! 
a Céluta , tu seras à moi ! j'assouvirai sur toi mes 
« désirs, fusses-tu dans les bras de la mort. » 
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Au milieu de son triomphe , Ondouré éprouvoit 
pourtant une Tive inquiétude : la jalousie de la 
Femme^Chef y endormie pendant les troubles aux 
Natehez et pendant l'absence de Géluta, jetoit main- 
tenant de nouTelles flammes ; elle menaçoit le tu- 
teur du Soleil d'un éclat qui l'eût perdu. Une scène 
inattendue fut au moment de produire la cata- 
•tro|^ qu'il redoutoit. 

La fête de la pèche avoit été proclamée , fête 
sacrée à laquelle personne ne se pouvoit dispenser 
d'assister. Céluta s'y rendit avec Mila et son frère : 
le grand-<prêtre ordonna la danse générale des 
femmes. La sœur d'Outougamiz fut obligée de figu- 
rer dans ce chœur religieux : émue par ses souve- 
nirs, se laissant aller à une imagination attendrie, 
elle commence à feire parler ses pas, car la danse 
a aussi son langage ; tantôt elle lève les bras vei*s 
le ciel , ciomme le rameau d'un suppliant ; tatii^tôt 
elle incline sa tête comme une rose affaissée sur sa 
tige. L'^îr de langueur et de Irîstesae de Céluta 
ajoUtoît un charme à ses grâces. 

Ondouré dévoroit des yeux la touchante Sauvage ; 
Akansie, qui ne le perdoit pas de vue, st sentoit 
prête à rugir comme une lionne. Dans l'illusion de 
sa passion, elle crut pouvoir . lutter avec sa rivale, 
et descendit dans larène. Les "mouvements dé la 
femme jalouse étoient durs ; ses mains s'agiloient 
par oonrulsîons ; ses pas se marquoîent par inter- 
valles courts et précipités ; le crime avoit Tair de 
pesw* sur le ressort qui la faisoît tressaHIîr. Hon- 
teux pour elle , le tuteur du Soleil détourna la vue : 
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la Femme*Chef s'en aperçut , et n'ayant le courage 
ni de cesser , ni de continuer la danse , elle se mit 
à tourner sur elle-même avec des espèces de hur- 
lements. 

Alors Mila, qui youlut tenir compagnie à sa sœur 
et se rire d'Akansie , yint voltiger sur le gazon. Ses 
pieds et ses bras se déploient par des mouvements 
brillants et onduleux; elle se balance comme un 
jeune peuplier caressé des brises : le sourire de 
l'amour est sur ses lèvres , l'ivresse du plaisir dans 
ses yeux; c'est un faon qui bondit, un oiseau qui vole; 
elle se joue, nage dans l'air comme un papillon. 

Le çpntras.te qu'offroient les trois femmes éton- 
noit les Natchez et les François présents à la fête : 
c'étoient la douleui^, la jalousie et le plaisir qui mé- 
loient leurs pas« Un hymne ordinairement chanté 
à cette cérémonie étoit répété en dialogue par les 
danseuses ; Géluta disoit : 

« Retire-toi , vagabonde du désert : le bruit de tes 
« pleurs est pour moi plus détestable que celui de 
«l'ondée qui perd la moisson: je hais les infortu- 
a nés. Ma cabane se plaît dans la solitude : jamais 
«un tonjbeau ne m'a détournée de mon chenÛD; 
«je le foule aux pieds, et je passe sur son gazon. » 

La Femme-Chef répondoit : 

« Je Aiis étrangère) je suis le serpent noir qui ne 
« fiait point de mal. Mon époux est loin , mon enfant 
«va mourir : matrone de la cabane solitaire, sois 
« bonne, donne à manger à ma faim; les génies t'en 
a recompileront : celui que tu aimes ne sera jamais 
«loin, ni ton enfant prêt à mourir.» 
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Mila répliquoit : 

«Viens dans ma cabane , viens, f^auvre étrangère: 
« malheur à qui repousse Tinfortuné ! Viens , n*im- 
«plore plus cette matrone. C'est une femme de 
« sang : ses mains sont homicides, < les lèvres dé son 
tt enfant ne caressoient point son sein; elles la fai-' 
« soient souffrir. Lorsque son enfant lui disoit : « Ma 
« mère ! » eHe n'avait jamais besoin de sourire. Viens. 
« dans ma cabane , pauvre étrangère : malheur à qui 
<t poursuit rinnocent !» 

II étoit temps que cette danse cessât : Céluta et 
Akansie étoient prêtes à s'évanouir. Le hasard , en 
mettant dans leur bouche le chant opposé à leur 
position et h leur caractère, les accabloit. Quelle 
leçon pour la Femme-Chef ! le persécuteur avoit pris 
un moment la place du persécuté , afin que le p^- 
mier eût une idée de sa propre injustice. Lorsqu'à 
la fin du chant les trois femmes vinrent à mêler 
leurs voix , il sortit de ces voix confondues des sons 
qui arrachèrent un cri d'étonnement à la foule. La 
m^e du Soleil quitta brusquement les jeux, fai- 
sant signe èkOndouré de la suivre : il ne lui osa 
désobéir. 

Le couple impur arriva à la cabane du Soleil. 
Akansie éclate en reproches : «Voilà donc, s'écrîe- 
«t-eile, celui àquijVi tout sacrifié! Honneur, re- 
« pos , vertu , tout a péri dans la fatale passion qui 
« me dévore ! Pour toi j'ai livré mon âme aux mau- 
« vais génies ; pour toi j'ai consenti à laisser tuer le 
« Grand - Chef. J'ai approuvé* tous tes complots ; es- 
« clave de ton ambition comme de ton amour , je 
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«[ me suis étudiée à satisfaire les moindres caprices 
a de tes crimes. Heureuse , autant qu'on peut Fétre 
tt sous le poids d'une conscience bourrelée ^ je me 
« disois : U m'aime I Esprit des ombres, ensei^ez-moi 
a ce qu'il fout faire pour conserver son cœur ! De 
«quel nouveau forfait dois -je souiller mes mains 
«pour donner plus de charmes à mes caresses? 
« Parle , je suis prête : renversons les lois , usurpons 
aie pouvoir, immolons la patrie, et, s'il le feut, 
« l'enfant royal que j'ai porté dans mes flancs ! » 

Ces paroles, sortant à flots pressés d'un sein qui 
les avoit long - temps retenues , suffoquent la misé- 
rable Akansie : elle tombe dans les convulsions du 
désespoir aux pieds d'Ondouré. Effrayé des révé- 
lations qu'elle pouvait faire, le monstre eut un 
moment la pensée d'étouffer sa complice au milieu 
de cette crise de remords, avant que le repentir la 
rendit à l'innocence ; mais il avoit encore besoin du 
pouvoir de la Femme-Chef; il la rappelle donc à la 
vie , il essaie de la calmer par des paroles d'amour. 
a Tu ne me tromperas plus , dit-dle , je n'ai déjà été 
«que trop crédule ; j'ai vu tes regards idolâtrer 
(c ma rivale ; je les ai vus se détourner de moi avec 
« dégoût Je repousse tes caresses ; tu te les repro- 
«cherois, ou peut-être, en me les prodiguant, les 
« offrirais-tu , dans le secret de ton cœur , à cette 
a Céïuta qui te méprise. » 

Akansie s'arrête comme épouvantée de ce qu'elle 
va dire : 4e» yeux sont tachés de sang , son sein se 
gonfle et rompt les liens de fleurs dont il étoit en- 
touré. Elle s'approche du chef inquiet, appuie ses 
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nmiu nux épaules du guerrier, et parlant d'une 
voix étouffée , presque sur les lèvres du trsdtre : 
a Écoute, lui dit-^lle , plus d'amour ; il ne me feut 
« à présent que des Vengeances ! J'ai favorisé tes pro- 
« jets, sers les miens ! Que Géluta soit enveloppée, 
«avec son mari, dans le massacre que tu médites^ 
<i Je veux tenir dans ma main cette tête charmante , 
c< la présenter par ses cheveux san^ants à tes bai- 
« sers. Si tu hésites à m'offrir ce présent , dès de- 
«main j'assemble la nation, je rends l'éclat à la 
« vertu que tu as ternie , je dévoile tes crimes et les 
aoûens , et nous recevrons ensemble le châtiment 
a dû à notre perversité. » 

Akansie, les yeux attachés sur ceux d'Ondouré, 
cherche à surprendre sa pensée : « N'est-ce que cela 
« que tu demandes pour t'assurer de mon amour^ 
a répondit l'homme infernal d'un ton glacé , tu se- 
tt ras satisfaite : tu m'as livré René , je te livrerai 
a Géluta. p 

— a Mais avant qu'elle soit à toi ! » s'écrie Akansie. 

Ce mot fit hocher la tête à Ondouré : le scélérat vit 
qu'il étoit deviné. Il recula quelques pas. « Il faut 
a donc tout te promettre 1 » s'écria-t*il.à son tour. 

Il sort, méditant un crime qui le déKvreroit de la 
crainte de voir publier ceux qu'il atoit déjà commis. 
Les affreux amants se quittèrent, pénétrés dé l'hor- 
reur qu'ils s'inspiroient mutuellement : au seul sou- 
venir de ce qu'ils avoient découvert dans l'àme l'un 
de l'autre , leurs cheveux se hér^ssoient / 5> 

Géluta, dont la tête venoit d'être . demandée et 
promise, étoit rentrée dans sa cabane, plus lan- 
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guissante que jamais : elle ayoit trouvé Amélie acca- 
blée d'une fièvre violente. Mila prenoit l^enfent dam 
ses bras et lui disoit : « Fille dé René , en cas que tu 
a viennes à mourir, j'irai, le malin , respirer ton âme 
a dans les parfums de l'aurore. Je te rendrai ensuite 
« àCéluta; car que seroit-cesi une autre femmç alloit 
Cl te ravir à nous , si tu descendois, par exemple , dans 
a le sein d'Akansie ? » 

Outougamiz, qui écoutoit ce monologue , s'écria: 
« Mila , tu es toute notre joie et toute nôtre tristesse. 
« Est-ce que tu vas bientôt cueillir une âme ? TU me 
«t donnerois envie de mourir pour renaître dans ton 
« sein. » 

L'idée de la mort , tout adoucie qu'elle étoit par 
celte gracieuse croyance, ne pouvoit cependant 
entrer dans le cœur d'une mère sans l'épouvanter. 
Cette mère demandoit inutilement des nouvelles de 
son époux. On n'avoît point entendu parler de René 
depuis son départ. Chaçtas étoit absent; le capitaine 
d'Artaguette et le grenadier Jacques, après avoir 
passé xûn moment au fort Rosalie , avoient été en- 
voyés à un poste avancé sur la frontière des tribus 
sauvages; touK'les appuis manquoient a la fois à 
Céluta, et elfe alloit encore être jprivée de la pro- 
tection d'Outougainiz. 

Un Jèoir, assise avec sa sœur à quelque distance 
de sa cabane, elle entendit du bruit dans l'ombre : 
Mila prétendit qu'elle voyoit un fantôme. « Ce n'est 
«pow iHi ^.fantôme, dit Imley, c'est moi qui viens 
«visiter Céluta:» — «Guerrier noir, s'écria Céluta, 
« qui te ramène ici? Glazirne est-elle avec toi , cette 
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« colombe étrangère qui a réchauffé ma petite co- 
« tombe sous ses ailes ? » 

— « Glazirne est toujours esclave, répondit Imley 
a mais j'ai rompu mes chaînes et celles d'Izéphar 
«Ondouréy le fameux chef, me nourrit dans la 
« forêt, en attendant l'assemblée au grand lac. » 

— a De quelle assemblée parles-tu?» demande 
Géluta étonnée. 

« Tais-toi , reprit Imley, c'est un secret que je ne 
«sais pas entièrement, mais Outougamiz sera du 
a voyage. Céluta, nous sercms tous libres ! Izéphar 
«est avec moi; depuis qu'elle est fugitive, jamais 
« elle n'a été si belle. Si tu la voyois dans les grandes 
a herbes , où je la cache le jour, tu la prendrois pour 
«une jeune lionne. Quand la nuit vient, nous nous 
«promencfns, en parlant de notre pays, ou nous 
« allons bientôt retourner. J'entends déjà le chant 
« du coq de ma case; je vois déjà à travers les arbres 
« la fumée des pipes des Zangars ! » Imley, dansant et 
chantant , se replongea dans le bois ^ laissant Mila 
riante et charmée du caribou noir. 

L'indiscrète légèreté de l'Africain jeta Céluta dans 
de nouvelles inquiétudes : quel étoit le voyage que 
devoît bientôt entreprendre Outougamiz et dont 
l'Indien n'avoit jamais parlé ? 

Outougamiz n'avoit pu parler de ce voyage, car 
il ignoroit encore ce qu'il étoit au moment d'ap- 
prendre. Imley, chef des noirs qif Ondouré avoit 
débauchés à leurs maîtres, pour les armer un jour 
contre les Blancs , ne savoît pas lui-même le fond 
du complot : il connoissoit seulement quelques 
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détails qu'on 9'étoit cru obligé de lui .apprendre, 
afin de soutenir son courage et celui de ses com- 
pagnons. 

L'apparition d'Imley ne fut précédée de celle 
d'Adario cpie de quelques heures. Le Sachem vint 
à la cabane de Céluta chercher son neireu ; il l'em- 
mène dans un champ stérile et dépouillé où toute 
surprise étoit impossible; il parle ainsi au jeune 
homme : 

« L'assemblée générale des Indiens pour la déli- 
« vrance des chairs routes a été convoquée au nom 
« du Grand-Esprit par les Natchez. Quatre messa- 
« gers ont été envoyés avec le calumet d'alliance 
c( aux quatre points de l'horizon : les guerres parti- 
al culières sont pour un moment suspendues. Le 
a calumet a été remis à la première nation que les 
a messagers ont rencontrée ; cette nation l'a porté 
«( à une autre , et ainsi de suite juscju'à la limite où 
a la terre a été bornée par le ciel et l'eau : nulle 
« tribu n'a désobéi à Tordre de Kitchimanitou ^ Des 
c( députés de tous les peuples sont en marche pour 
«le rendez-vous fixé au rocher du grand lac. Le 
a conseil des Sachems t'a nommé avec le jongleur 
a et le tuteur du Soleil , pour assister à l'assemblée 
a générale. 

^ Outougamiz, il faut partir: la patrie te réclame; 
« montre-toi digne du choix des vieillards. Cepen- 
« dant si tu te sdntois foible , dis-le moi : nous cher- 
a cherons un autre guerrier jaloux de faire vivre 

■ Le Grand-Esprit. 
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«ëon nom dàvs la bouche des hommes. Toi, tu 
«prendras la tunique de la vieille matrone; le jour 
a tu iras dans les bois abattre de petits oiseaux avec 
«des flèches d'enfant; la nuit, tu reviendras secrè- 
«tement dans les bras de ta femme qui te proté- 
«gera; elle te donnera pour postérité des filles que 
« personne ne voudra épouser. » 

Outougamiz regarda le Sachem avec des larmes 
d'indignation, a Qu'ai-je fait, lui dit-il ? Ai-je mérité 
«que mon oncle me parle ainsi ? Depuis quand ai-je 
« refusé de donner mon sang à mon pays ? Si j'ai 
«jamais eu quelque amour de la vie, ce n'est pas 
8 en ce moment» 

— «JVourris cette noole ardeur, s'écrie Adario. 
« Oui! je le vois; tu es prêt à sacrifier... » 

— « Qui ? » dit Outougamiz en l'interrompant. 

« Toi - même , » repartit le Sachem , qui sentit 
l'imprudence de la parole à demi échappée à ses 
lèvres; a va, mon neveu, va t'occuper de ton dé- 
« part; tu apprendras le reste sur le rocher du grand 
«lac. » Adario quitta Outougamiz, et celuîrci rentra 
dans la cabane de ' René plein d'une nouvelle tris- 
tesse dont il ne poiivoit trouver la cause. On sait 
par quelle profondeur de haine et de crime On- 
douré avoit voulu qu'Outougamiz se trouvât à l'as- 
semblée générale , afin de le lier par un serment 
qu'il ne pourroit rompre. 

Mila et Céluta observoient Outougamiz ; elles le 
virent préparer ses armes dans un endroit obscur 
de la cabane ; il tira de son sein la chaîne d'or , et 
lui dit: «Manitou, te porterai -je avec moi? oui; 
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a les guerriers disent que tu me feras mourir, je te 
« veux donc garder. » Les deux sœurs étoient hors 
d'elles - mêmes en entendant Outougamiz parler 
ainsi. 

«Mon frère, dit Céluta, tu vas donc faire un 
«voyage?» 

— a Oui, ma soeur, » répondit le jeune guerrier. 
d Seras-tu long-temps ? dit Mila. Je sais que ta 

« vas au rocher du grand lac. » 

— « Cela est vrai , repartit Outougamiz ; mais 
« comment le sais-tu ? Il s'agit de la patrie , il faut 
« partir. » 

Mila ne trouvoit plus dç paroles : assise sur sa 
natte, elle pleuroit; un Allouez de la garde du So- 
leil se présente, a Guerrier, dit-41 à Outougamiz, les 
« Sachems assemblés t'attendent » 

— « Je te suis , » répond Outougamiz. Mila et 
Géluta volent à leur mari et à leur frère. « Quand 
«te reverrons-nous ? » dirent -elles en l'entourant 
de leurs bras. 

«Les lierres, répondit Outougamiz, ne pressent 
a que les vieux chênes : je suis trop jeune encore 
« pour que vous vous attachiez à moi ; je ne vous 
«pourrois soutenir.» 

— « Si je portois ton fils dans mon sein, dit Mila, 
tt me quitterois-tu ? Comment ferons-nous sans René 
«et sans Outougamiz?» 

— « Tu es sage comme une vieille matrone, Mila, » 
repartit le Sauvage. 

« Ne te fie pas à mes cheveux blancs, dit Mila 
«avec un sourire; c'est de la neige d'été sur la 
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« montagne ; e!le fond au premier rayon du soleil. » 
L'Allouez pressant Outougamiz de partir , Céluta 
s'écria: a Grand -Esprit! fais qull nous rapporte le 
tt bonheur!» prière qui n'arriva pas jusqu'au ciel. 
Les deux femmes restèrent sur le seuil de la ca- 
bane à écouter les pas d'Outougamiz, qui retentis- 
soient dans la nuit. Quand elles n'entendirent plus 
rien , elles rentrèrent et pleurèrent jusqu'au lever 
du jour. 

Arrivé à la grotte des Sacliems , Outougamiz ap^- 
prit que le jongleur et Ondouré , avec leur suite et 
les présents , étoient déjà partis , et qu'il les devoit 
rejoindre. Les vieillards exhortèrent le frère de 
Céluta à soutenir l'honneur et la liberté de sa pa- 
trie. Le même garde qui l'avoit amené au conseil 
le conduisit dans la forêt où se croisoient divers 
chemins. Outougamiz marcha vers le nord ; il trouva 
le jongleur et Ondouré au lieu désigné : ce lieu 
étoit la fontaine même où Céluta avoit rencontré 
son Ihari et son frère, lors de leur retour du pays 
des niinois. ^ 

Sur la côte septentrionale du lac Supérieur s'é- 
lève une roche d'une hauteur prodigieuse; sa cime 
porte une forêt de pins ; de cette forêt sort un tor- 
rent qui, se précipitant dans le lac, ressemble. à 
une zone blanche suspendue dans l'azur du ciel. 
Le lac s'étend comme une mer sans bornes ; Tile 
des Ames apparoît à peine à l'horizon. Sur les côtes 
du lac la nature se montre dans toute sa magnifi- 
cence sauvage. Les Indiens racontent que ce fut du 
sommet de la Roche - Isolée que le Grand - Esprit 
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examina la terre après l'avoir faite , et qu'en mé- 
moire de cette merveille il voulut qu^une partie de 
cette terre restât visible du lieu d'où il avoit contem* 
plé la création au sortir de 9e^ mains. 

C'étoit à ce rocher, témoin des œuvres du Grand- 
Esprit, que toutes les nations indiennes se dévoient 
réunir. Une flotte aussi nombreuse que singulière 
commençoit à s'assembler au pied du rocher; le 
canot pesant de Ilroquois voguoit auprès du canot 
léger du Huron ; la pirogue de l'Illinois , d'un seul 
troiio de chêne, flottoit avec le radeau du Pannis; 
la barque ronde du Poutoùais étoit soulevée par la 
vague qui ballottoit l'outre de l'Esquimaux. 

Les députés des Natchez gravirent la roche sau- 
vage; de jeunes Indiens de toutes les tribus les ac- 
compagnèrent. Sur les deux rives du torrent, dans 
l'épaisseur du bois, ils construisirent, en abattant 
des pins , une salle dont les troncs des arbres ren- 
versés formoient les sièges. Au milieu de cet amphi- 
théâtre ils allumèrent un immense bûcher. 

Toutes les nations étant arrivées , elles montèrent 
au rocher du Grand^Esprit, et vinrent occuper tour 
à tour l'enceinte préparée. 

Les Iroquois parurent les premiers : nulle autre 
nation n'auroit osé passer avant eux. Ces guerriers 
avoient la tête rasée , à l'exception d'une touffe de 
cheveux qui composoit, avec des plumes de cor* 
beau, une espèce de diadème; leur front étoit peint 
en rouge; leurs sourcils étoient épilés: leurs longues 
oreilles découpées se rattachoient sur leur poitrine. 
Chargés d'armes européennes et sauvages , ils por- 
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tôient une carabine en bandoulière, un poignarda 
la ceinture, un casse-téte à la main. Leur démarche 
étoît fière, leur regard intrépide : c*étoient les répu- 
blicains de l'état de nature. Seuls de tous les Sau- 
vages , ils ayoient résisté aux Européens et dompté 
les Indiens de l'Amérique septentrionale. Le Ca- 
nada étoit leur pays. Us entrèrent dans la salle du 
conseil en exécutant le pas d'une danse guerrière ; 
ils prirent , à la droite du torrent , la place la plus 
honorable. 

Après eux parurent les Algonquins , reste d'une 
nation , autrefois si puissante , et qu'après trois 
siècles de guerre les Iroquois avoient presque ex- 
terminée. Leur langue , devenue la langue polie du 
désert, comme celle des Grecs et des Romains dans 
l'ancien monde , attestpit leur grandeur passée. Us 
n'avoient que deux jeunes hommes pour députés: 
ceux-ci, d'une taille élevée, d'une contenance guer- 
rière, ne portant ni ornements ni peintures, en- 
trèrent simplement et sans danser dans l'enceinte. 
Us passèrent devant les Iroquois, la tête haute, et 
se placèrent en silence sur la gauche du torrent , 
en face de leurs ennemis. 

Les Hurons venoîent les troisièmes : vifs , légers , 
braves , d'une figure sensible et animée , c etoient 
les François du Nouveau - Monde. De tout temps 
aUiés d'Ononthio ^ et ennemis des Iroquois , ils 
occupoient quelques bourgades autour de Québf^. 
Us se précipitèrent dans la saUe du conseil, jetèrent 

> Le ^ouyeraeur du Canada. 
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en passant un regard moqueur aux Iroquois, et 
s'assj^ent auprès de leurs amis les Algonquins. 

Un p»être, suivi d'un vieillard, et ce vieillard 
suivi lui-même d'un guerrier sur l'âge, arrivèrent 
après les Hurons. Le prêtre n'avoit pour tout vête- 
ment qu une étoffe rouge roulée en écharpe autour 
de lui '• il tenoit à la main deux tisons enflammés , 
et murmuroit à voix basse dès paroles magiques. 
Le vieillard qui les suivoit étoit un Samago ou un 
roi ; ses cheveux longs flottoient sur ses épaules; 
son corps nu étoit chargé d'hiéroglyphes. Le guer- 
rier qui marchoît après le vieillard portoit sur la 
tête un berqeau, par honneur pour les enfants 
qu'on adoroit dans son pays. Ces trois Sauvages 
représentoient les nations Abénaquises , habitantes 
de l'Acadie et des côtes du Canada. Ils prirent la 
gauche des Iroquois. 

Un homme , dont le visage annonçoit la majesté 
tombée, se présenta le cinquième sur le rocher. 
Un manteau de plumes de perruches et de geais 
bleus, suspendu à son cou par un cordon, flottoit 
derrière lui comme des ailes. C'étoit un empereur 
de ces anciens pçuples qui habitoient jadis la Vir- 
ginie , et qui depuis se sont retirés dans les 
montagnes aux confins des Carolines. 

Un autre débris des grandeurs sauvages venoit 
après l'empereur virginien : il étoit chef des Pa- 
r^ustis, races indigènes des Carolines, presque 
totalement extirpées par les Européens. Le prince 
étoit jeune , d'une mine fière , mais aimable ; tout 
son corps, frotté d'huile, avoit une couleur cuivrée; 
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un androgyne, être douteux très commun chez les 
Paraoustis, portoit les armes de ce chef .Un lonas, 
prêtre , où un jon^eur, le précédok en jouant d'un 
instrument bizarre. 

Parurent alors les députés des nations confé- 
dérées d^ Ta Floride, les fameux Criques, Musco- 
gulges, Slminoles et Ghéroquois. Un nez aquilin^ 
un front élevé, des yeux longs, distinguoient ces 
Indiens des autres Sauvages : leur tète étoit ceinte 
d*un bandeau , ombragée d'un panade ; en guise 
de tunique , ils portoient une chemise européenne 
bouffante , rattachée par une ceinture ; le Mico im 
le Roi marchoit à leur tête ; des esclaves Yamasées 
et des femmes gracieuses les suivoienl Tout ce cor- 
tège entra avec de grandes cérémonies : les na- 
tions déjà assises , excepté les Iroquois, se levèrent 
et dhantèrent sur soi! passage. Les Criques s'assi- 
rent au fpnd de la salle sur les. troncs des pins qui 
fiaisoient faùé au lac, et qui n'étoient point encore 

OCGU|)és. 

Les Chicassaws^ les Illinois , voisins des l^at- 
chez , leur ressembloient par l'habillement et par 
les armes. Après eux défilètent les députés des 
peuples Transmeschacebé^is .: les Cl^unoëts, qui 
souf floient en passant dans l'oreille des autres Sau- 
vages pour: les saluer; 1^ Génis, qut portoient au 
bras gauche un petit plastron «^c ôuir pour parer 
les flèèhes; les Macoulas, qui habitent des. espèces 
de ruches, comme des abeilles; les Cachenouks, 
qui ont apprb à faire la guerre k cheval , qui lan- 
cent une fronde avec le pied, et cassent, en galo-' 

I.B8 N4TCBEZ. T. II. 1 1 
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pant, la tète à liiiFS ennemis ; les Ouras, au crâne 
aplati , qui marchent en imitant la danse de Fours , 
et dont les joues sont traversées par des os de 
poissons. 

Des Sauvages petits, dhin. air doux et timide, 
yétus d'un habit qui leur descendoit jusqu'à la 
moitié des ciÂsses , s'avancèreht : ils avoient sur la 
tête des touffes de plumes, à la main des' cpiipos, 
aux bras et au cou des colliers de cet or qui leur 
fut si funeste. Un Cacique portoit devant hii le 
.premier calumet envoyé de File de Saint- Salvador 
pour annoncer aux nations américaines l'arrivée de 
Codomb. On reconnut les tristes débri^des Mexi- 
cains. Il se fit ua profond silence dans Fassemblée 
À mesure que ces Indiens passoijsnt. 

Les Sioux, peuple pasteur, anciens hôtes de 
Chacta^ , auroient fermé la marche, si derrière eux 
on n'eût aperçu les Esquimaux. Une triple paire 
de chausson^ et de bottes fourrées abritoieiit les 
cu^es , les jambes et les pieds de ces Saufages ; 
deux casaques 9 l'une de peau de cygne, l'autre de 
peau de veau marin , enveloppoient leur corps ; un 
capuchon , ramené sur leur tête, laissoit à peine voir 
leurs petits yeux couverts de lunettes ; un toupet de 
cheveux noirs, qui leur^pendoit sur le front, venoit 
rejoindre ^jar barbe rousse. Ils menoient en laisse 
^e$ çhiem sembla^jj^ à des loups; d^ la main droite 
ils tenoient un harpon, de la main gauche une outre 
remplie d'huile de baleine. 

Ces pauvres Barbares, eh honreur aux autres 
Sauvages , furent repoussés de tous les rangs où ils 
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86 ToulureDt asseoir : le Cacique nwxieain les ap* 
pela, et leur fit une place auprès: de hiï; Outou- 
gamiz le rtanércia de son hospitalité. L'assemblée 
ainsi .complète, un grand festin Fut serrl Les guer- 
riers des diverses nations s'étonnoient de ne point 
voir Chactas *, tous croyoient avoir été odlroqués 
par son ordre, et les vieillards avoient amené, leurs 
itU pour être témoins de sa si^sse. Ondonré bal- ' 
butia quelques «ujuses où, mieux instruit, on eût 
déctfUrat ,ses crimes. 

G'étoit au coucher d,u soleil que devoit commen- 
cer la délibératioQ ; Ootougamix ne saroit ce qu'il 
allait apprendre, laais H pressentoit quelque chose 
de sinistre. L'ouTertiire de i ta s 
vers le couchant, de sorte que 
dans le bois sur''le tronc des p 
la vaste perspective du lac et' le 
l'horizon ; le bûcher brûloit au i 
Ijft roche élevée p<Hloit4an8 les airs, cOQHMsùr iio 
piédestal, et ce bois né avec la terre, et cette assem- 
blée de Sauva{{e8,:^réteit délibérer sur la liberté de 
tout un monde. '' « 

Àu«sit6t que le disque du sOleil t^udta les flots 
du lac, par-delà l'Ue des Ames, le, jon^eur des 
Natchez, left^tjça» t^idus.vers l'astre' du jour^-s'é- 
cria : «Peuples, . levez- vous I • Quatre 'interprètes 
de« quatre lanfpies-mèreS de l'Amérique répétènot 
le commandement du jongleur, et les députés se 
levèrent 

Le aUenee règ&e : on n'entend que le bruit du 
torrent quicoulèau milieu du conseil , et qui cesse 
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de gronder en se précipitant dans le lac où il nV- 
rive qu'en rapeup. 

Tous les yeux sont fixés sur le jongleur: il déploie 
lentement un rouleau de peaux de castor; la der- 
nière enveloppe s'entr'ouvre : on aperçoit des osse- 
ments kumains ! 

a Les voilà, s'écrie le prêtre, ces témoins redou- 
« tables ! Ossements sacrés, vous reposerez encore 
« dans une terre libre ! Oui ! pour vous, nous allons 
« entreprendre des choses qui ne se sont poiift en- 
« côre vues ! sur vous , nous allons prêter le serment 
«d'un secret plus profond que les abîmes de la 
« tombe , dont nous vous avons retirés. » 

Le jongleur s'arrête, puis s'écrie de nouveau : 
« Peuples , jurez ! » Il prononce ainsi la formulé du 
plus terrible des serments : * 

«Par le Grand -Esprit, par Athaënsic, par les 
« cendres de nos pères ,^ar la patrie, par la liberté, 
«je jure d'adhérer fidèlement à la résolution qui 
« sera prise , soit en général par tous les peuples , 
«soit en particulier par ma nation. Je jure que, 
«quelles que soient les mesures que les peuples en 
« général ^ ou ma nation eo particulier , adoptent 
«dans cette assemblife, je garderai un inviolable 
« secret Je ne révélerai ce secret ni -âmes frères , ni 
« à mes sœurs , ni à mon père, ni à ina mère, ni à 
«'«a femme, ni à mes aihis, encore moins à ceux 
« contre qui ee& mesures poiirroient être adoptées. 
« Si je révèle ce secret, que ma langue soit coupée 
«en morceaul, que l'on m'enferme vivant dans un 
« tombeau , qu'Athaënsic me poi&rsuive , que mon 
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«corps aprèa ma mort soit livré aux mouches, 
«et que n^on àme n arrive jamais au pays des 
«âmes!» 

^gité du génie de la mort, le jongleur se tait ; 
il promène des yeux hagards sur rassemblée, que 
glace une religieuse terreur. Tout à coup les Sau- 
vages, déployant un bras armé, s'écrient: «Nous^ le 
«jurons!» ^ ^ 

Le soleil tombe sous Thorizou, le lac bat ses 
rivages, le bois murmure^ le bûcher du conseil 
pousse une noire fumée , les ossemeqts semblent 
tressaillir: Outougamiz a juré ! , 

Il a juré! et comment eût-ii pu ne pas pronopcer 
le serment? La religion, la mort, la patrie, avoient 
parlé! Cent vieillards avoient promis de se taire 
sur la délivrance de toutes les nations améri- 
caines! 

Qndouré avoit prévu pour Outougamiz cet En- 
trainement inévitable , il jeta un regard plein d'une 
joie affreuse sur l'infortuné : Outougamiz sentit 
passer sur lui ce fatal regs^rd. Il leya les yeux et 
lut son malheur au visage du monstre. Un cri aigu 
sort de la poitrine du frère de Céluta : « René est 
« miprt ! j'ai tué mon ami !» 

Ce cri, ce désespoir trouble l'assemblée. On« 
douré explique tout bas aux Sachems que ce ne- 
veu du grand Adario a quelquefois des accès de 
frénésie, effet d'un sort à lui jeté par ui^ magi- 
cien de lan chair blanche. Les prêtres entourent 
le jeune SauVage , et prononcent sur lui des pa- 
roles mystérieuses. Outougamiz revient du pre> 
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mier égarement de sa douleur : il n'ose plus se 
plaindre devant les ministres dii Grand -Esprit; 
il écoute la délibération qui commence. Un va- 
gue espoir lui reste de trouver le moyen d'échap- 
per à des maux qu'il prévoit , mais que cependant 
il ne connott pas , puisqu'il ignore ce qu'on va pro- 
poser. 

Ondouré porte la parole' au nom des Natohez. 
Six Sachems', diargés de garder dans leur mé- 
moire le discours du chef, se distribuèrent les 
bûchettes qui dévoient servir à noter la partie 
du discours que chacun d'eux étoit obligé de 
retenir. 

' «L'arbre de la paix, dit Ondouré, étendoit ses 
a rameaux sur toute la terre des chairs rouges qui 
« croyoient être seules dans le monde. Nos pères 
« vivoient rassemblés à l'ombre de l'arbre : les fo« 
«»réls ne savoient que feire de leurs chevreuils et 
(c les lacs de leurs poissons. 

« Donnez douze colliers de porcelaine bleue. » 

Le jongleur des Natchez jette douze colliers au 
milieu du conseil. . 

aUh jour, reprit Ondouré, jour fatal! un bruit 
« vint du Levant ; ce bruit disoit : Des guerriers 
(c vomissant le feu et montés sur dés monstres ma- 
« rins sont^aîrrivés à travers le lac sans rivages. Nos 
<c aïeux rimH; : guerriers mexicains, que je vois ici, 
« vous savez si le bruit disoit vrai. * 

«Nos pères*^ enfin convaincus de l'aj^parition 
«des étrangers, délibérèrent. Us dirent : Bien 
«que les étrangers soient blancs, ils n'en" sont 
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< pas moins des hoiames, on leur doit rhj()8pita- 
«lité. 

«Alléchés par nos richesses, les. Blancs des<%n- 
a dirent de toutes parts sur nos rives» Meidcains , 
« ils vou«rtnseyelirent dans la terre; Chicassa\f8, ils 
« vous obligèrent de vous enfoncer dans là solitude; 
« Paraoustis, ils vcns exterminèrent; Âbénaquiat ils 
« vous empoisonnèrent avec une poudre ; Iroquois , 
a Algonquins , Huronjs, ils vous détruisirent lés uns 
«par lés autres; Esquimaux, ils s'emparèrent de 
« vo^ filets; et nous, infortunés Natche^, nous sue- 
« combons aujourd'hui sous leurs perfidies. Nos Sa- 
« chems ont été enchaînés ; le champ qui couvroit 
« UB^ cendres de nos ancêtres est labouré par les 
«étrangers que nous avions i*eçus avec le calumet 
«de paix. 

« Donnez douze peaux d'élan pour la cendre dés 
« morts» » 

Le ÎQ(ngleur donne douze peaux d^élftn. 

« Mais pourquoi, continua Ondoufé, m'étendrois* 
«je sur les maux que les étranger ont fait soulfrir 
«à notre patrie? Voyez ces hommes injustes se 
« multiplier à l'infini , tandis qùé nos nations dimi- 
« nuent sans cesse. Us nous détruisent encore plus 
« par leurs ^ices que par leurs armes ; ils nous df - 
« voPQDit en s'approchant de nous : nous ne pouvons 
«respirer l'air qu'Us respirent; nous ne pouvons 
« vivBe sur le même sol. Les Bkines, eii avançant et 
«en abattant nos bois, nous chassent devaot eux 
««comme ûh tiy)i^)eatt 4^ chevreuils sans asiles La 
«terre manquera bientôt à n^tre fuite, et le der^ 
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« nier 4^ Indiens sera massacré dans la dernière 
a de ces forêts. 

« Donnez un ^nd soleil de pierre rouge , pour le 
« malheur des Natchez. b 

Le jongleur jette uaa pierre en fbrmé^e soleil 
au centre du conseil. 

Ondouré se rassied : les Sauvages frappent leurs 
ëasse-tétes en signe d^applaudissements. 

Le chef natchez, voyant les esprits préparés à 
tout entendre , crut qu'il étoit temps de dévoiler \t 
secret II se lève de nouveau , et, reprenant la pa- 
role, il fait observa* d'abord qu'un coup soudaine- 
ment frappé est le seul moyen de délivrer les In- 
diens; qu'attaquer les Blancs à force ouverte, c'étoit 
s'exposer à une destruction certaine, puisque ceux- 
ci étoient sûrs de triompher par la supériorité de 
leurs armes; que le crime étant prouvé, peu im- 
portoit la manière de le punir; que se laisser arrê- 
ter par une pitié pusillanime, c'étoit sacrifier la 
liberté des géaéirations à venir aux petites considé- 
rations d'un mon^t. «Voici donc, dit-il, ce que 
« les Natdiez vous proposent » 

•Le silenœ redouble dans rassemblée; Outoùga- 
miz sent sa peau sa coller à ses os. 

«Dans tous lès lieux où il se trouve des Blancs, 
« il faut que les Indiens paroissent leurs anais et 
a méoi^ leurs esclaves. Une nuit, les chairs rou^ 
a se lèveront à la fois, et extermineront leur» en- 
«nemis^ Les esclaves noirs nous aideront dans 
«notre vengeance, qui sera la lom; deux races 
ttjseront délivrées du même coup : les Indiens 
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tt chez lesquels il n*y a point d'étrangers se réuni-^ 
<t ront a leurs frère» opprimés pour accomplir h' 
«justice. 

« I^ moment de cette justice sera fixé à l'épo* 
«que des grands. jeux chez les nations. Ces jeux 
« offriront le prétexte naturel des rassemblements ; 
«mais, comme il est essentiel que le coup soit 
«frappé partout la même nuit, on formera des- 
«gerbes de roseaux contenant autant de roseaux* 
« qu'il y aura de jours à compter du jour de l'ou- 
«verture dès jeux au jour de Texécution; les jon- 
« glcurs seront chargés de la garde de ces gerbes ; 
« chaque huit ils^ retireront un roseau et le brû- 
«leront, de sorte que le dernier ro^au bràlé 
«sera la dernière heure deë Blancs. Jetez un 
«poignard.» 

Le jongleur jette un poignard aux pieds des 
guerriers. 

Ici se brisent les paroles d'Ondouré , de même 
que se rompent quelquefois ces chaînes de fer qui 
attachent les prisonniers dans les cachots : libre 
d'une agitation pénible 5 le conseil commence à 
s'agiter. Un murmut^e d'horreur , d'étonnement , de 
blâme, d'dpprobatioh , circule dans les rangs de 
l'assemblée, grossit et bientôt éclate en mille cla- 
meurs. L^ Sauvages montés sur lés pins abattus 
n'étoient éclairés, dans la profondeur de la nuit, 
qu'à, la lueur des flammes du bûcher ; on les eût 
pris , à travers les braflch^ et les troncs des arbres, 
poui' un peuple répandu parmi les ruines et les 
colonnes d'une ville embrasée. Tous vouloient par- 
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1er à la fois ; on «e menaçok ; qb levoit le» massues ; 
le cri de guerre, poussé de la came du roc, se per- 
doit sur les flots du kc où le bûcher du conseil 
se reflétoit comme un phare sinistre. 

Les jongleurs courant çà et là , agitant des ba- 
guettes, maniant des serpents, au lieu de rétablir 
la paix, ne faisoit qu'augmenter le désordre. On 
venoit de mettre, aux prises 1^ principes les plus 
chers aux hommes : la liberté de tout temps , la 
morale de toute éternité. Ondouré avoit conçu le 
crime et les détaib du crime, le pian et les moyens 
d'exécution, arec la férocité dun tigre et la ruse 
d'un serpent Cependant le calme peu à peu se 
rétablit Outougamiz , qui veut élever la voix , est 
sévèrement réprimandé par les Sadiems; c'étoit 
aux Iroquois à se foire entendre. Le chef de cette 
nation s'étant levé , on prèle iine oreille attentive 
et inquiète à. l'opinion d'un peuple si célèbre. 

L'orateur répéta d'abord , selon l'usage , le dis- 
cours entier d'Ondouré, dont chaque division lui 
étoit soufflée par un des six Sachcms chargés des 
bûchettes de la mémoire. Ensuite , répondant à ce 
discours , il dit : 

« Ce que le chef des Natchez'a proposé est grand, 
« maisrest^il juste P£hactas , mon vieil ami, n'est pas 
a là-dedans; j'y vois. Adario : les yeux 4^ Ghactas 
« sont toinbés comme deux étoiles , saus un ciel qui 
«annonce Torage, J'ai dit 

« Nous ne sommes point les amis des Blîincs ; de- 
« puis deux cents neiges nous les combattons fmais 
«une injustice justifie-t-elle nh meurtre? Deviens 
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« drôns-nous , 4b nous yêng;eant, semblables aux 
« chairs blanches ? L woquois est ua chêne qui dp- 
« pose la dureté de son bois à la hache cpi le veut 
(i<couper ; mais il ne laisse point tomber ses branches 
'« pour écraser celui qui le frappe. On n'est pas libre 
(f, parce qu'on se dit libre : la première pierre de la 
a cabane de la liberté est la vertu. J'ai dit. 

« Llrdquois ayoit cru qu'il s'agissoitde s'associer 
«pour lever la hache^; veut-on chaitter la guerre 
« à l'étranger « l'Iroquois se met à votre tête. Mar^ 
«chons, volons. L'Iroquois rugit comme un ours, il 
«fend les flots djs chairs blanches, il brise les têtes 
« avec sa massùè', il crie : « Suivez-moi au fort des 
« Blancs. » Il s'élance dans le fossé ; de son corps il 
« vous tait un pont comme une liane pour passer 
« sur le fleuve de sang, pour rendre la liberté aux 
«chairs ronges. Voilà l'Iroqilois, mais l'iroquois 
«n'est pas une fouine; fl ne suce f^^s le sang de 
d'oiseau qui dort. J'ai dit » 

L'orateur, en prononçant la dernière parlie de 
son discours, imitoit à chaque parole l'objet dont 
il empruntoit l'iinage. « Marchons, » et il marchoit ; 
« volons, » et il étendoit les bras. 11 rugissoit comme 
un ours, il firappoit les pins avec son casse-téte, il 
montoit à l'escalade ; il se jetoit en arc comme 
un pont. 

Des acclamations , lés unes dé joie, le auti'es de 
rage , ébranlent le bois sacré. Outougani^iz s'écrioit: 
« Voilà l'iroquois , voilà Chactas , voilà moi ^ voilà 
« René ^ voilà Gélut« , vtilà Mila !» . ^ 

■ Déclarer la guerre. ' 
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Ondouré paroiesoit consterné : dt ae$ dépeins 
avortés , il ne lui. restoit que fe crime. Un Chicas- 
saws, prenant impétueusement la parole, rompit 
l'ordre de la délibération , et rendit l'espérance au, 
tuteur du Soleil. 

« Quoi 1 dit ce Ghicassaws , est-ce bien un Iro- 
« quois que nous venons d'entendre ? Le peuple qui 
^<devroit nous soutenir dans une guerre sacrée 
«nous abandotinel Si ces orgueilleux cyprès, qui 
« portoient jadis l^ur tête dans le ciel, sont deve- 
â nus des lierres rampants , qu'ils se laissent fouler 
« aux pieds du chasseur étranger ! Quanjt au Chicas- 
€<saws, déterminé à délivrer la psttrie,. il adopte 
«le plan des Natehez;» 

Ces paroles furent vivement ressenties par les 
Iroquois , qui donnèrent aux Ghicassaws le nom de 
daims fugitifs et dé furets^ cruels. Les Ghicassaws 
répliquèrent en appelant les Iroquois oiseaux par- 
leurs, et loups changés en dogues apprivoisés. 
Toutes ces nations, se divisant, sembloient prêtes à 
se charger sur la pointe du roc , à se précipiter dans 
le laé'-avec l'eau du torrent et les débris du bû- 
cher , lorsque les jongleurs parvinrent à obtenir un 
moment de silence. Le grand-grêtre des Natchez, 
du milieu des branches d'un pin dont il tient le 
tronc embrassé, s'écrie : 

« Par Michabou, génie des eaux, dont vous trou- 
« blez ici l'empire , cessez vos discordes funestes ! 
«Aucune nation présente à cette assemblée n'est 
« obligée de suivre l'opinion d'uq.e autre nation : tout 
«ce qu'elle a promis, c'est le secret, et elle ne peut 
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« le ^ToIl^r sans périr subitement Trois opinions 
« divisent le conseil : la première rejette le plan des 
«Natchez, la seconde l'adopte, la troisième veut 
« garder la neutralité. Eh bien ! que chaque peuple 
«suive l'opinion à laquelle il se range, cela n'em- 
« péchera pas ceux qui veulent une Vengeance écla- 
« taiite de Taccomplir. Quand nos frères demeurés 
« en paix sur leurs nattes verront nos succès , peut- 
« être se détermineront-ils à nous imiter. » 
« La sagesse du jongleur fut louée et son avis adopté. 
Alors se fit la séparation dans l'assemblée : les In- 
diens du nord et de l'est , les Iroquois à leur tête , 
se déclarèrent opposants au projet des Natchez; les 
peuples de l'ouest, les Mexicains, les Sioux, les 
Pannis, dirent qu'ils ne blàmoient ni ne désapprou- 
voient le projet, niais qu'ils vouloient vivre en paix ; 
les jpeuples du midi, et ceux qui , en remontant vers 
le septentrion, habitoient les rives du Meschacebé , 
les Chtcassaws, les Yazous, les Miamis. entrèrent 
dans la conjuration. Mais tous ces peuples, Quelles 
que fussent leurs diverses opinions, avoient juré 
sur la cendre des morts qu'ils garderoient un secret 
inviolable, et tous déclarèrent de nouveau, avec 
cette foi indienne rarement démentie, quils seroient 
fidèles à leur serment. 

« Le voilà donc décidé le sort de^ Blancs aux Nat- 
« chez \ n s'écria Ondouré dans un transport de joie , 
en voyant le nombre considérable des nations du 
midi ^engagées dans le complot. 

Jusqu'alors un rayon d'espérance ^voft soutenu 
le malheureux Outougamiz; mais quand un tiers 
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de l'assemblée se fût déclaré pour le projet du tu- 
teur du Soleil , l'ami de René se sentit comme un 
homme dont le Créateur a détourné «a face. Il s'a- 
Tance , ou plutôt il se traîné au milieu de l'assem- 
blée : les uns, selon lent position , le voyoîent comme 
une ombre noire sur la flamme du bûcher; les autres 
Tapercevoient comme le génie de la douleur, à tra- 
vers le Yoile mobile, de la flanune. 

« Eh bien ! » dit-il d'une voix concentrée , mais 
qu'on entendoit dans l'immense silence de la terre 
et du ciel , c il faut que je tue mon ami ! C'est moi, 
« sans doute, Ondouré , que tu chargeras de porter 
a le coup de poignard. Nations , vous avez surpris 
a ma foi ; hélas f elle n'étoit pas difficile à surpréo*- 
« dre ! Je suis simple ; mais ce que vous né sur- 
« prendrez pas, c'est Tamitié d'Outpugamiz. Il se 
a taira, car il Jà prêté le serment du secret , mais 
«quand vous serez prêts à frappeç, vOutougamiz, 
« avec le Manitou d'or que voici p sera debout de- 
ce vant4lené. Foirez le fer bien long.: pour atteindre 
« le cœur .de mon amî , il faut que ce fer passe par 
« le mien. » 

Le jeune homme se tut: ses yeux étoient levés 
vers le firmament ; c'étoit l'ange de l'Amitié rede- 
mandant sa céleste patrie. Les Sachen^i^ écoutoient 
pleins de pemées; ils entrevpyoient un secret qu'ils 
croy oient important de connoitre; ils commandoient 
le silence au consei} : les prodiges de l'amie d'Ou- 
tougamiz , connus de toute la solitude « faisoient 
Tadmiration des jeunes Sauvages. 

Le frère de Céluta ramenant ses regards sur l'as- 
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semblée : « Guerriers^ pourquoi été»- |^ou8 muets ? 
« Enseignez-moî donc ce qu'il £aut que je dke à ma 
' «sœur et à ma femme, lorscpi'^les viendront au- 
a devant de moi. Que dirai -je à R^né lui-même ? 
«Lui dirai-je: «Chevreuil, que j*avois trouvé dans 
« le marais des. Illinois , viens que je rouvre la blés- 
«sure que ma main avoit fermée ?» > . 

jOutougfamiz, portant tout à coup ses deux mains 
à sa poitrine: «Je t'arracherai bien dç ,mon sein, 
«•affreux jsecret! s'écria- t-^ik Qs de mes pères , vous 
« avez beau vous soulever et marcher devant moi , 
«je parlerai; oui, je parlerai; je ne $er^ point un 
« assassin !. René , écoute , entends-tu ?.«.. Voilà tout 
« ce^ui s'est passé au conseil ; ne va pas le répéter ! 
« Mais , René , n'es-tu pas coupable ?...« Ah, Dieu ! j'ai 
« parlé , j'ai violé mes serments, j'ai trahi la patrie ! » 
Outougamiz défaillit devant le bûcher; si les guer*- 
riers voisins ne l'eussent retenu , il tomboit dans 
la 0amme. On je couche à l'écart sur des branches. 
, %#tét^oiàissement donna le temps au jongleur et 
à Ondoùré de répéter ce qu'ils avoient déjà dit de la 
f répésie d!Outougamiz , caunée par un maléfice. Im*- 
patientes de partir, le^ nations se levèrent, et l'on 
oublia le frère de £lél|^1ta. 

Les tribus qui avoient adopté le plan de» ^Nat- 
chM reçurent du jongleur les gerbes funéraires : 
dans chaque gerbe il y avoit douze roseaux. L'é- 
poque des grands jisux, qui duroient douîee jours, 
coknmcQçoit lé dix - huitième jour de Jla lune des 
chasf es ;. c'é|oit ce jourrlà même que les jongleurs , 
chez 4e$ '|l^érei||es lÀtions conjurées, dévoient 
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brûler le premier ro$eau : le» autres i^oseaux, suc- 
cessirement retirés pendant onze nuits, annonee- 
roient le Hiassaçre avec répuisement de la geii)e. 

Les Indiens commeneèrent à descendre le sentier 
étroit %t dangereux qui conduisoit au bas du rocher. 
Lorsqu'ils àrrivèrei^t au riyage , le jour éclairoit 
rhorizon , mais il étoit sombre ; et le soleil , enve* 
loppé dans les nuages d'une tempête, s^étoit levé 
sans aurore. Les Indiens se rembarquèrent dans 
leurs canots, se dirigeant vers tous les points de 
l'horizon : la flotté, bientôt dispersée, s'évanouit dans 
l'immensité du lac. Le jongleur et Ondouré aban- 
donnèrent les derniers le rocher du con$eiL:ils in- 
vitèrent Outougamiz, qui atoit repris sies sens , à 
les suivre ; l'ami de René , les regardant avec hor- 
reur , leur répondit qi^e jamais il ne se trouveroit 
dans la société de deux pareils méchants; ils le 
quittèrent sans insister davantage. Qu'importoit à' 
Ondouré . qu'Outougamiz se précipitât ou non du 
haut du rocher ? Outougamiz étoit lié pai* unr ser- 
ment qu'il ne romproit sans doute jamais; mais si, 
dans son désespoir^ i( attentoit à sa vie , le secret de 
la tombe paroissoit encore plus sûr à Ondouré que 
celui de la vertu. ** 

Outougamiz demeura assis sur la pointe du ro- 
cher , en face* du lac , à l'endroit où le torfjtot , 
quittant la terre, s'élançoit dans l'abîme; la gran- 
deur des sentiments que ce spectacle inspiroit «'al- 
lioit avec la grandeur d'une amitié suMinie et mal- 
heureuse. Les flots du lac /poussés par le yent, 
mordoienr leurs rivages dont i)s em|iortoient les 
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débrift : partout des déserts autour de cette mer 
intérieure', elle-même solitude vaste et profonde ; 
partout l'absence des hommes et la présence de 
Dieu dans ses œuvres. 

Le coude appuyé sur son genou , la tête posée 
dans sa main, les pieds pendants sur l'abîme, ayant 
derrière lui le bois du conseil , naguère si animé , 
maintenant rendu à la solitude , Outougamiz fut 
long-temps à fixer ses résolutions : il se détermina 
à vivre. Si les Blancs alloient découvrir le complot , 
qui déf endroit la patrie, qui défendroit Céluta, 
qui défendroit • Mila , dont le sein porte peut-être 
le fils d'Qutougamiz ? On ne peut pas révéler le 
secretà René , puisque René est peut-être coupable, 
comme l'affirment les Sachems ; mais n'y a-t-il pas 
quoique movQn de sauver l'homme blanc ? Chactas 
reviendra, Llhactas sera initié a\i mystère : la sa- 
gesse de ce Sachem ne peut-elle prévenir tant de 
xnalheurs ? Si Outougamiz se précipite dans le lac , 
sa mort sera inutile à René : celui-ci n'en périra 
pas moins : Outougamiz , en prolongeant sa vie^, 
peut trouver une occasion inespérée de }4|iettre à 
l'abri les jours de son ami. Âh ! si l'on pouvait faire 
savoir le secret à Mila , qui a tant d'esprit , elle 
auroit bientôt tout arrangé ! Qui sait aussi si l'in^ 
nocence de René ne sera pas découverte ? Alors, 
quel bonheur ! comme les obstacles s'aplaniroient, 
comme on passeroit du désespoir ^u comble de 
la joie! • *;/:* 

Outougamiz, après avoir roulé toutes ces pensées 
dans son âme, se lève : «Vivons, dit-il, ne laissons 
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(c pas à Cëluta le poids de tous les maux ; ne nous 
«reposons pas làchemeot dans la tombe. Adieu, 
« bois du sang ! adieu , rocher de malédiction : 
« puisse Athaënsic te prendre pour son autel ! » 

Outougamiz se précipite par l'étroit sentier, lais- 
sant au bûcher du conseil quelques cendres qui 
iîimoient encore; image de ce qui reste des vains 
projets des hommes. 

Le frère de Céluta marcha tout le jour et une 
partie de la huit suivante : des Sioux , qu'il rencon- 
tra , le portèrent , dans leur canot , de fleuve en 
fleuve , jusqu'au pays des Illinois : ceux-ci , craignant 
une nouvelle invasion des Natchez , s'étoient retirés 
à deux cents lieues plus haut , vers l'occident. Ou- 
tougamiz , reprenant sa route par terre , traversa 
les champs témoins des prodiges de «op amitiét Le 
poteau du René devoit être brûlé étoit encore de- 
bout: Outougamiz embrassa ce monument sacré. U 
descendit aux marais , et visita la racine sur laquelle 
il avoit tenu son ami dans ses bras,.il retrouva les 
roseaux séchés dont il couvroit , pendant la nuit , 
l'objet de sa tendresse; il ramassa quelques plumes 
des oiseaux dont il avoit nourri son frère. Il dit: 
a Belles plumes, si jamais je suis heureux, je vous 
«attacherai avec des fils d'or, et je vous porterai 
« autour de mon front les jours de fêtes. Auriez-vous 
«jamais cru que je tuerois mon ami ? » 

Cet homme excellent cherchoit à puiser dans 
ses souvenirs de nouve^es fordfes , pour qu'elles 
devinssent égales aux périls de René ; il se retrem- 
poit, pour ainsi dire, dans ses malheurs passés, 
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pour s'endurcir contre son malheur présent; il 
s'excitoit à Famitié par son propre exemple, tandis 
qu'il s'accusoit naïvement d'être changé, et d'avoir 
juré la mort de René. 

Suivant ainsi son amitié à la trace, l'Indien arrive 
jusqu'aux Natchez : là commencèrent ces douleurs 
qui ne dévoient plus finir. René étoit-il revenu? 
Comment soutenir sa première entrevue ? Que dire 
aux deux femmes affligées? 

Renéf n'étoit point encore aux Natchez.^ Ondouré 
seul et le jongleur avoient devancé de deux aurores 
le retour du malheureux Outougamiz^ Les jours 
de Céluta et de Mila s'étoient écoulés dans la plus 
profonde retraite. Par l'habitude de souffrir et par 
la longueur du temps , l'épouse de René était tom^- 
bée dans une tristesse' profonde : la tristesse est le 
relâchement de la douleur; sorte d'intermission de 
la fièvre de l'âme , qui conduit à la guérison ou à 
la mort. Il n'y avoit plus que les yeux de Céluta 
à sourire; sa bouche ne le poufbit plus. 

« Tu me semblés un^eu calme, » disoit Mila. 
«Oui, lui répondoit sa sœur, je suis faite à pré- 
« sent à la mauvaise nourriture : mon cœur s'ali- 
«mente du chagrin qu'il repouçsoit avant d'y être 
« accoutumé, n J^ 

La nuit qui précéda l'arrivée d'Outougamiz, les 
deux Indiennes veillèrent plîis tard que de cou- 
s tume : elles s'occupoient de René, inépuisable sujet 
j de leurs entretiens. Lorsqu'elles furent couchées 
f sur la natte, elles continuèrent de parler, et, fai^ 
\ sant au milieu de leur adversité des projets de 
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bonheur , elle» s'endormirent avec l'espérance : 
l'enfant malade s'assoupit avec le hochet qu'on lui 
a donné dans son berceau. 

A leur réveil Mila et Céluta trouvèrent debout 
devant elles Outougamiz p&te, défait, les yeux fixes, 
la 1k)uche eutr'ouverte. Elles s'élancent de leur 
couche 1 o Mon frère !» — a Mon mari ! » dirent-elles 
à la fois. aQu'ya-t-il? René est-il mort? Allez- 
d vous mourir ? d 

— a C'en est fait, répond l'Indien sanf changer 
a d'attitude, plus d'épouse, plus de sœur! » 

— « René est mort! > s'écria Céluta. 

a Que dis -tu! repartit Outougamîz aivec une 
« René est mort? Kitchimaoitou soit 

t Céluta, tu désires la mort de ton 
< malheur est-il donc menacé? ■> 

ommes tous perdus ! » murmure Ou- 
tûugamiz d'une voix sombre. Se dégageant des bras 
de sa femme et de «a sœur, il se précipite hors de 
la cabane : Mila et Céluta l#8uivent. 

Hles sont arrêtées tout à coup par Ondouré. 
« Avez-^ous vu Outoug^izP » leur dit-il d'un air 
alarmé, ^a Oui , répondent-elles ensemble; il est 
«hors de ses sens, nous volôn^ -après lui.* 

— Que vous a-t-il dit? » reprit Te tuteurdu Soleil. 
. a 11 nous a dit que ^ous étions tous perdus , » ré- 
pliqua Céluta. 

« Ne le croyez pas , dit le chef rassuré , tout va 
H bien au contraire; maïs Outougamîz^st malade: 
«je vais chercher Adario.» * 
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Comme Ondouré s'ëloignoit, Outougamiz, par 
un autre «entier, se rapprochoit de la cabane : il 
marchoit lentement, les bras croisés. Les deux 
femmes qui s'avànçoient ^ vers lui Tentendoient 
parler seul , il disoit : a Manitou d'6r, tu m'as privé 
a de la raison : dis -moi donc maintenant ce qu'il 
«faut faire.» 

Mila et Célqta saisissent l'infortuné par ses vétè* 
ments. 

« Que voulez-vous de naoi? s'écrie-t-il. Oui, je le 
«jure, j'aimerai René en dépit de vous; je me ris 
« des vers du sépulcre qui* déjà dévorent mes chairs 
« vivantes. Je frapperai mon ami sans doute ; mais 
«je baiserai sa bleésure, je sucerai son sang, et, 
«quand il sera mort, je m'attacherai à soncada- 
«vre, jusqu'à ce que la corruption ait passé dans 
« mes os. » 

Les deux Indiennes éplorées embrassoient les 
genoux d'Outougamiz : il les reconnoît « C'est nous, 
« dit Mila, parle !» • ' 

Outougamiz lui met la main sur la bouche : 
«Qu'as-tu dit? on né parle plus, à tnoijis que pe 
« ne soit comme une tombe : tout vient à présent 
« des morts. Il y a un secret »• 

— « Un secret! repartit vivement Mila, un secret 
« pour tes amis ! de quoi s'agit-il donc ? de notre 
« vie ? de celle de René ?» 

Alors Outougamiz: «Arrache^noi le cœur, » dit-il 
à Mila en lui présentant son sein où la jeune épouse 
applique ses lèvres de flamme. 

« Ne déchirez pas ainsi mes entrailles, dit Céluta : 
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«parle, mon cher Outougamiz; yiens te reposer 

a avec nou8 dans ta cabsme. » 

Une Yoix foudroyante interrompit cette scène, 
(c As - tu parlé ?. disoit cette voix ; la terre a-t-elle 
tf tremblé sous tes pas ?» 

— c( Non • je n'ai pas parlé , répondit Outougamiz 
« en se tournant vers Adario que conduisoit On- 
a<louré; mais ne croyez plus trouver en moi le 
«docile Outougamiz : homme de fer, allez porter 
«votre vertu parmi les ours du Labrador; buvez 
« avec délices le sang de vos enfants; quant à moi^ 
«je ne boirai que celui que vous ferez entrer de 
«force dans ma bouche; je vous en rejetterai une 
« partie au visage » et je vous couvrirai d'une tache 
« que la mort n effacera pas. » 

Adario fut terrassé. « Que me reproches-tu? dit-il 
«à son neveu. Mes enfants?... Barbare, cent fois 
«plus barbare que moi ! » 

11 n'en falldit pas tant poi^r abattre le ressenti- 
ment d'Outougamiz. « Pardonne , dit-il au vieillard ; 
«oui, j'ai été cruel; Outougamiz pourtant ne l'est 
« pas! Je suis indigne de ton ahiitié, mais laisse-moi 
« la mienne; laisse-moi mourir; console, après moi, 
«ces deux femmes. Je t'en avertis, je succomberai, 
a je parlerai : je n'ai pas la force d'aller jusqu'au 
« bout. » 

— « Npus consoler ! dit Céluta; est-ce là l'homme 
« qui console? Jusqu'ici je me suis tue, j'ai écouté, 
«j'ai deviné, il s'agit de la mort de Rojpé. Allons, 
« Outougamiz, couronne ton ouvrage, égorge celui 
« que tu as délivré! Sa voix mourante te reiHerciera 
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a encore de ce que tu as fait pour lui ; il cherchera 
a ta main ensanglantée pour la porter à sa bouche; 
« ses yeux ne te voient déjà plus, mais ils te cher- 
«chent encore; ils se tournent yers toi avec son 
« cœur expirant. » 

— «L'entendf-tu, Adario? dit Outougamiz. Ré- 
a siste si tu le peux ! » 

Outougami^ saisit Céluta, et, dans les étreintes 
les plus tendres, il se sent tenté de Fétouffer. 

« Femmes , s*écrie Adario , retirez-vous avec voé 
« larmes. » 

— « Oui , oui ! dit Mila, prends ce ton menaçant ; 
«'mais sache que nous sauverons René, malgré toi^ 

« malgré la patrie : il faut que cette dernière périsse *•" 
« de ma propre maiti; j'incendierai les cabanes. » 

— «Vile Ikouessen ^ s'écria le vieillard, si jamaîé 
«tu oses te présenter devant moi avec ta langue 
« maudite, tu ù^échapperas pas à ma colère. » 

— a Tu m'appelles Ikouessen ! dit Mila ; de qi|i ? 
«de mon libérateur? Tu as raison : je ne serois 
«pas ce que je suis, si je n'avois dormi sur ses 
« genoux ! » ' 

— «Quitte ces femmes, dit le vieillard|p|r son 
« neveu ; ce n'est pas le ifioment de fleurer et de 
« gémir. Viens avec les Sachetns qui nous attendent. » 
Outougamiz se laissa entraîner par Adario et car 
Ondouré. 

Mila et Céluta, voyafit leurs premiers efforts inu- 
tiles , cherchèrent d'autres moyens de découvrir 
le secret d'Outougamîz. Par les mots énigmatiques 

■ Courtisane. 
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du jeune guerrier, elles savoient qu'il y 'avoit un 
mystère, et par sa ^douleur elles devinoient que 
ce mystère enveloppoit le frère d'Amélie, Dans 
cette pensée, avec toute l'activité de l'amiTC' fra- 
ternelle et de l'amour conjugal, elles suspendi- 
rent leurs plaintes; elles convinrenide se séparer 
d'aller chacune de son côté errer à l'entrée des ca- 
vernes où s'assembloit le conseil. Elles espéroient 
surprendre quelques paroles intuitives de leur 
destinée. 

Dès le soir même, Céluta se rendit à la Grotte 
des Rochers , et Mila à la Caverne des Reliques. 

En approchant de celle-ci, le souvenir des ins' 
tants passés dans ces mêmes lieux se présenta vive- 
ment au cœur de Mila. iLes Sacliems n'étoient pas 
dans la caverne; Mila n'entendit rieri : la Mort ne 
raconte point son secret Céluta n'avoit pas été plus 
heureuse; les deux sœurs rentrèrent*non instruites, 
mais non décou]?agées , se promettant de recom- 
mencer leurs courses. ; 

Qutougamiz fut plusieurs jours sans paroître : 
Adario lavoit emmené dans le souterrain où s'as- 
sembloient les chefs des conjurés , et où l'on s'ef- 
forait, par les tableaux les plus pathétiques de la 
patrie opprimée, par les plus grossiers mensonges 
sur René, par toute l'autorité du grand-prêtre , de 
lutter contre la force dfe l'amitié/ Lorsque le frère 
de Célu^ voulut sortir, les gardes du Soleil eurent 
ordre de le suivre de loin; des Sachéms et Adario 
lui-même marchoient à quelque distance sur ses 
traces. 
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. il 86 rendit à la cabane de René; Céluta étoit 
absente ; Mila , solitaire, attendoit le retour de son 
amie. En yoyant entrer Outougamiz, elle lui sourit 
d'un air de tendresse et de surprise. Mila avoit 
quelque chose dç charmant ; on auroit passé ses 
jours à la voir sourire. «Je croyois, dit*elle à son 
«mari, que tu m'avois abandonnée. Où es- tu donc 
« allé ? Je ne t'avois pas revu depuis le jour bù tu es 
« revenu du déserta Elle fit signe à Outougamiz de 
s'asseoir sur la natte. Outougamiz répondit qu'il étoit 
resté avec les Sachems ; et, plein d'une joie triste en 
entendant Mila lui parler avec tant de douceur, il 
s'assit auprès d'elle. 

Mila suspendit ses bras au cou du jeune Sau- 
vage : a Tu es infortuné , lui dit - elle , et tnoî , je 
a suis malheureuse. Après une^ si longue absence , 
a pourquoi n'es-tu pas venu plus tôt me consoler ? 
«Tu n'as plus ta raison; j'ai* à peine la mienne. 
«Retirons-nous dans les forêts : je serai ton guide; 
«tu marcheras appuyé sur moi, comme l'aveugle 
«conduit par l'aveugle. Je porterai les fruits à ta 
« bouche i j'essuierai tes larmes , je préparerai ta 
«couche, tu reposeras ta tête sur mes genoux 
«lorsque tu la sentiras pesante; tu me diras alors 
« le secret. René viendra nous trouver , et il pleu- 



4 

« rera avec nous. » 



— « Qu'il ne pleure pas ! dit Outougamiz ; s'il 
« pleure , jte parlerai. Je veux qu'il me promette de 
« ne pas m'aimer , afin que -^je tienne mon serment. 
«S'il dit qu'il m'aime, je le tuerai, parce que je 
« trahirais mon pays. » 
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Mila crut qu'elle alloit découvrir quelque chose; 
mais tdutes ses grâces et toutes ses séductions 
furent inutiles. Ses caresses , dont une seule aurait 
suffi à tant d^autres homnaes pour leur faire yendre 
la destinée du noonde, échouèrent contre la gravité 
de la douleur et contre la foi du serment. Mila 
trouva dans son mari une résistance à laquelle elle 
ne s'étoit pas attendue; elle ignoroit à quel point 
Outougamiz étoit passionné pour la patrie; quel 
empire la religion avoit sur lui ; quelle forae ajou* 
toit à sa vertueuse résistance l'idée que René étoit 
coupable , et que ce Blanc pourroit apprendre le 
secret aux autres Blancs, si Te secret lui étoit ré- 
vélé. Céluta , qui ressembloit davantage à son frère 
et qui le connoissoit mieux , avoit désespéré dès 
le premier moment de lui faire dire ce qu'il 
croyoit devoir taire ; elle l'admiroit en versant des 
larmes. 

La saison déclinoit vers l'automne; saison mé- 
lancolique où l'oiseau de passage qui s'envole , la 
verdure qui se flétrit, la feuille qui tombe, la 
chaleur qui s'éteint , le jour qui s'abrège , la nuit 
qui s'étend , et la glace qui vient couronner cette 
longue nuit, rappellent la destinée de l'homme. 
Les* grands jeux dévoient être bientôt proclamés : 
le jour du massacre approchoit.- Aucune nouvelle 
de René ne parvenoit à Céluta ; l'Indienne ne savoit 
plus si elle devoit craindre ou désirer le retour du 
voyageur. Un matin elle vit entrer dans sa cabane 
le religieux d'une mission lointaine; Ce n'étoit pas 
un prêtre d'autant de science que le père Soùël , ni 
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d*un zèle à^rovoquer le martyre, mais c'étoît un 
homme charitable- et doux. Il ne se méloit jamais 
de ce qui ne le regardoit pas , et ne cherchoit à 
convertir les âmes au Seigneur que par l'exemple ; 
d'une bonne vie. 11 portoit la robe et la barbe d'un 
capucin sans orgueil et sans humilité; il trouToit 
tout simple que son Ordre eût conservé les usages 
et les habits d'autrefois , comme il lui sembloit 
tout naturel que ces usages et ces habits eussent 
changé. 

Céluta s'avança au-devant du missionnaire : « Chef 
«de la prière, lui dit-elle, tu m'honores de venir à 
a ma hutte ; ^is le maître n'est pas ici , et je crains 
« qu'une femme ne te reçoive pas aussi bien que tu 
« le mérites, x» Le Père lui répondit en s'inclinant : 
tf Je ne vous aurois pas importunée de ma visite, si 
a le capitaine d'Artaguette ne m'eût ordonné de vous 
« apporter une lettre de votre marL » 

Céluta rougit d'espérance et de crainte ; elle prit 
la lettre que le missionnaire lui présentoit, et la 
pressa sur son cœur. 

Mila , qui étoit avec sa sœur dans la cabane , et 
qui tenoit la petite Amélie sur ses genoux , ne vou- 
loit pas qu'on se donnât le temps de servir la cas- 
sineau religieux, impatiente quelle étoit d'entendre 
l'explication du collier. Céluta, plus hospitalière , 
prépara le léger repas. 

Tandis qu'elle s'occupoit de ce soin, le religieux 
voyant la fille de René dans les bras de Mila , la 
bénit, et demanda si cette petite étoit chrétienne. 
L'enfant ne paroissoit point effrayé , et sourioit au 
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vieux solitaire. Celui-ci, interrogé p#r les deux 
sœurs , fit , les larmes aux yeu3# l'éloge du capi- 
taine d'Artaguette et du brave grenadier Jacqpues. 
Céluta apprit avec peine que son frère blanc , fixé 
à un poste éloigné, étoit sQuffrant depuis plusieurs 
mois. 

Mila dit au missionnaire : « Chef de la barbe , 
« n'as -tu jamais été repoussé des huttes ?» — « Mon 
« bâton ; répondit le Père , est toujours derrière la 
«porte.» Céluta servit la cassine. Quand cela fut 
fait , elle tira la lettre qu'elle avoit mise dans son 
sein et pria le père de la traduire. 

Inexplicable contradiction du c((||r humain ! 
Cette femme q\A , la vaille , s'alarmoit du silence 
de son mari , désirait presque maintenant la con- 
tinuation de ce silence ! Que contenoit la lettre ? 
annonçoit-elle le retour prochain de René ? jetoit- 
elle quelque lumière sur le secret d'Outougamiz? 
dissiperoit - elle ou confirmeroit-elle les soupçons 
qui s'étoient élevés contre René? Assises devant 
le missionnaire, les deux sœurs fixant les yeux sur 
ses lèvres, écoutoient des sons qui n'étoient pas 
encore produits. Le Père ouvre la lettre , prend sa 
barbe dans sa main gauche , élève de sa main 
droite le papier à la» hauteur de ses yeux, et par- 
court en silence la première page* A mesure qu'il 
avançoit dans la lecture, on voyoit l'étonnop^ent 
se peindre sur son visage. Céluta étoit comme le 
prisonnier de guerre assis sur le trépied avant 
d'être livré aux flammes; Mila, perdant toute pa- 
tience , s'écria : «Explique^ nous donc le collier: 
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« e8t-ce que tu ne le comprends pas ?» Le Père 

traduisit en natchez ce qui suit : 

« 

LETTRE DE RENÉ A CÉLUTA. 

'- • 

' Aa désert, la trente>deQxicme neige de ma naÛMiiee. 

« Je comptois vous attendre aux Natchez; j'ai 
« été obligé de partir subitement sur un ordre des 
«Sachems. J'ignore quelle sera l'issue de mon 
« voyage : il peut se faire que je ne vous revoie 
« plus. J'ai dû vous paroitre si bizarre , que je serois * 
« fâché de quitter la vie sans m'étre justifié auprès 
«de vous. 

a J'ai reçu de l'Europe, à mon retour de la 
« Nouvelle - Orléans , une lettre qui m'a appris 
«l'accompliMemeirt de me« dctinée» : j'ai ra- 
,« conté mon histoire à Chactas et au Père Souël : 
«la sageise et la religion doivent seules la con- 
« noitre. 

«Un grand malheur m'a frappé dans ma pre- 
« mière jeunesse ; ce malheur m'a fait tel /}ue vous 
« m'avez vu. J'ai été aimé , trop aimé : l'ange qui 
«m'environna de sa tendresse mystérieuse ferma 
« pour jamais , sans les tarir , les sources de mon 
« existence. Tout amour me fit horreur : un modèle 
«de femme étoit devant moi, dont rien ne pouvoit 
« approcher ; intérieurement consumé de passions, 
«par un contraste inexplicable je suis demeuré 
«glacé sous la main du malheur. 

« Céluta , il y. a des existences si rudes qu'elles 
« semblent accuser la Providence et qu'elles corri- 
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«geroient de la manie d'être. Depuis le comlmeiiee- 
ament de ma vie, je n'ai cessé de nourrir des cha- 
a grins : j'en portois le germe en moi, comme l'arbre 
« porte le germe de son fruit. Un poison inconnu 
« se méloit à tous mes sentiments : je me reprochois 
«jusqu'à ces joies nées de la jeunesse et fugitives 
a copime elle. 

«Que fais-je à présent dans le monde, et qu'y 
« faisois*je auparavant ? j'étois toujours seul , alors 
«méme^que la victime palpitoit encore au pied 
«de Tautel. Elle n'est plus, cette victime; mais le 
« tombeau ne m'a rien ôté ; il n'est pas plus inexo- 
« rable pour moi que ne l'étoit le sanctuaire. Néan- 
c( moins je sens que quelque chose de nécessaire 
« k mes jours a disparu. Quand je devrois me ré- 
« jouir d'une perte qui délivre deux âmes, je pleure; 
.<c je demande, comme si on me l'avoû raiai^ce que 
«je ne devois jamais retrouver; je désire mourir; 
« et , dans une autre vie , une sépariitioil qui me 
«tue n'en .continuera pas moins l'éternité dur 
«rapte. , 

« L'éternité ! peut-être , dans ma puissance d'ai- 
«i»[er,ai-je compris ce mot incompréhensible. Le 
«ci^l a «su et sait encore, au momimt même où ma 
«main agitée trace cette lettre, ce que je^ôuvois 
«être : Ic^ hommes ne m'ont pas connu. 

«J'élis assis sous^ l'^arbre du désert, au bord 
« d'iw lieuve sans nom , dans la wailéd où s'élèvi^t 
«les mêmes forêts qui la couvrirent lorsque les 
« temps commencèrent Je «uppo^e , Céluta , que 
« le oœur de René s'ouvre maintenant devant toi : 
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« Tois-^tu le monde extraordinaire qu'il renferme ? 

«Il sort de ce cœur des flammes qui manquent 

a d'aliment, qui dévoreroient la création sans être 

«rassasiées, qui te dévoreroient toi-même. Prends 

«garde, femme de vertu ! recule devant cet abîme: 

laisse-le dans mon sein! Père tout-puissant, tu 

m'as appelé dans la solitude ; tu m'as dit : « René ! 

René ! qu'as-tu fait de ta sœur ? » Suis-je donc 

! Caïn?» 

CONTINUÉE AU LEVER DE L'AURORE. 

« Quelle nuit j'ai passée I Créateur , je te rends 
« grâces ; j'ai encore des forces, puisque mes yeux 
« revoient la lumière que tu as faite ! Sans flam- 
i beau pour éclairer ma course , j'errois dans les 
ténèbres : mes pas, comme intelligents d'eux- 
mêmes, se frayoient des sentiers à travers les 
«lianes et les buissons. Je cherchois ce qui me 
«fuit; je preiBois te tronc des chênes; mes bras 
« avoient ijesoin de serrer quelque chose. J'ai cru , 
« dans mon délire , sentir une écorcé aride palpiter 
« contre mon cœur : un degré de chaleur dé plus , 
« et j'animois des êtres insensibles. Le sein nu et 
«déchiré, les cheveux trem]0s de la vapeur de la 
s( nuit , je croyois voir une femme qui se jetoit dans 
«mes bras; elle me disoit : viens échanger des feux 
« avec moi , et perdre la vie ! mêlons des voluptés 
« à la mort ! que la voûte du ciel nous cache en 
«tombant sur nous. 

aCéluta, vous me prendrez pour un insensé : 
«je n'ai eu qu'un tort envers vous, c'est devons 
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« avoir liée à mon sort. Vous savez û René a résisté, 
« et à qiiel prodige d amitié il a cru devoir le sa- 
tt orifice d'une indépendance , qui du moins, n'étoit 
a funeste qu à*lui. Une misère bien grande m'a ôté 
« 13. joie de votre amour , et le bonheur d'être père : 
«j'ai vu avec une sorte d'épouvante que ma vie 
« s'alloit prolonger au-delà de moi. Le sang qui fit 
abattre mon cœur douloureux animera celui de 
«ma fille : je t'aurai transmis, pauvre An^ie, ma 
« tristesse et mes malheurs! Déjà appelé par la terre, 
«je ne protégerai point les jours de ton enfance; 
« plus tard je ne verrai point se développer en toi 
a la douce image de ta mère , mêlée aux charmes 'de 
u ma sœur et aux grâces de la jeunesse. Ne me re- 
« grette pas : dans l'âge des passions j'aurois été un 
«mauvais guide. 

«Géluta, je vous, recommande particulièrement 
« Amélie : son nom est un nom fatal. Qu'elle ne soit 
« instruite dans aucun art de l'Europe ; que sa mère 
« lui cache l'excès de sa tendresse : il n'est pas bon 
« de s'accouttt)|aer à être trop aimé. Qu'on ne parle 
«^jamais de moi à ma fille ; elle ne me doit rien : 
«je ne souhaitois pas lui donner la vie.. 

« Que René reste ptt^r elle un homme inconnu , 
« dont l'étrange destin raconté la fasse rêver sans 
«qu'elle en pénètre la cause: je neveux être a ses 
«yeux que ce que je suis, un pénible* songe. 

^ Géluta, il y a dans ma^ cabane des papiers écrits 
«de ma main : c'est l'histoire de mon cœur; elle 
« n'est bonne à personne , et perstonne ne la com- 
« prQpdroit : anéantis,çez ces chimères. 
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« Retournez sous le toit fraternel ; brûlez celui 
«que j'ai élevé de mes mmnsy é^mez des plantes 
« parmi ses cendres ; rendez à la forêt lermitage 
« que jfavois envahi. Effacez le sentier qui monte 
^ « de la rivière à la porte de ma demeure ; je ne veux 
« p^ qu'il reste sur la terre la moindre trace de 
« mon passage. Cependant j'ai écrit un nom sur des 
« arbres , dans la profondeur des bois : il seroit im- 
a possible de le retrouver; qu'il croisse donc avec le 
<x chêne inconnu qui le porte : le chasseur indien 
a s'enfuira à la vue de ces caractères gravés par un 
et mauvais génie. ' ^. 

a Donnez, mes armes à Outougamiz ; que cet 
<t homme sublime fasse, en mémoire de moi, un der- 
« nier èlfort : qu'il vive. '6hactas me suivra , s'il ne 
« m'a devancé. 

«Si enfin, Céluta^ je dois moimr, Vous pourrez 
« chercher après moi l'union d'une âme plus égale 
« que la mienne. Toutefois ne croyez pas désormais 
«recevoir impunément les caresses d'un autre 
«homme; ne croyez ^pas que de foibles embras- 
« sements puissent effacer de votre âme ceux de 
■s René. Je vous ai tenue sur ma poitrine au milieu 
^ «c du désert , dans les vents de l'orage , lorsque après 
«vous avoir portée de l'autre côté d'un torrent, 
« 'jaui:ois voulu vous poignarder pour fixer le bon- 
«heur dans votre sein, et pour me^unir dé vous 
« avoir donné ce boriheur. C'I^t toi, Etre-Suprême, 
«(Source d'amour et de beauté, c'est toi. seul qui 
u( me créas tel que je suis , et toi seul me peux com- 
« prendre! Oh! que ne me suis -je précipité dans 
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ttles cataractes au milieu des ondes écumantes ! je 
c< serois rentré dans le sein de la nature aveè toute 
<x 0K>n énergie.. 

« Oui, Oéluta, si tous me perdez, vous resterez 
« vcuTC : qui pôurroit vous environner de" cette 
m flamme que je porte avec moi, même en n'aimant 
« pas ? Ces solitudes que je rendpis brûfeintes. vous 
(» paroîtroient glacées auprès d'un autre époux. Que 
«chercheriez -vous dans les bois et sous les om- 
it brages ? U n'est plus pour vous d'illusions , d'eni- 
«vrement, de délire: je t'ai tout ravi; en te don- 
«nant tout, ou plutôt en ne te doaaiaQt rien, esr 
«une plaie incurable étoil au fond de mon âme. 
« Ne crois pas, Géluta, qu'une femme à kquelle on 
« a fait des aveux aussi (^uels , pour laqueHe on a 
« formé des souhaits aussi odieux que les miens, ne 
« crois pas que cette femme oublie jamais l'homme 
« qui l'aima de cet amour ou de cette haine extraor- 
« dmaire. 

«Je m'ennuie de ta vie; l'ennui m'a toujours dé- 
« voré : ce qui intéresse les autres hommes ne me 
«touche point Pasteur ou Roi, qu'aurois-je foît de 
«ma houlette ou de ma couronne? Je iserois égale- 
« ment fatigué de la gloire et du génie, du travail et 
«du loisir, de la prospérité et de l'infortune. En 
« Europe , en Amérique, la société et la nature;. m'ont 
^ lassé. Jç suisT vertueux sans plasabr ; « 'fèUÂs cri- 
«mtnel, je le seroii^ sans remords. Je voudrois 
«n'être pas hé, ou«être à jamais oublié. 

«Que ce soit ici un dernier adieu, ou que je 
« doive vous revoir encore , CéLuta , quelque chose 
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amt dit que oaa destinée s'accompfit; «i ce n*est 
pas aujourd'hui même , elle n en sera que plus 
« funeste : René ne peut reculer que yen le mal*- 
« heur. Regarder donc cette' ietere eomme un tesr 
«tament» 

La lecture étoit achetée que Céluta né* relèvent 
point sa tête ^ qui s'étoit penchée sur son sein : toute 
la sagacité de Mila n avoit pas suffi^pour expliquer 
le collier ; toute la religion du nûssioniiiaire n'airoit 
pu pénétrer le sens de la iettre; mais le oœurd'iinè 
épouse Tavoit mieux compris : rien n'est intell^nt 
comme l'amouf malheureux. Céluta apprenoit 
qu'elle n'étoit point aimée ; qu'un imsk patemd ne 

lui avoit pas même attaché' René j[ 4^ Y ^^oît^ 
dans r&mre de cet^homme , du troubte ,' presque du 
remords, et qu'il se repentoit d'ilâ malheur comme 
on se repentiroit d'un crime. 

Céluta releva lentement son firent al^ttu : « Al- 
«lons , dit-rile^ mon mari est encore plus' infortuné 
tque je ne le suj^poscns; un méchant esprit l'a p&^* -" 
« sécuté : je dcHS éire son bon 'génie. » 

Le i^elîgieûx raidit la lettre à rindieiine en lui 
disant: «Souffrir est notre partage; Il honvelle 
f idlkuoe que Jéèusr Christ a faite arvee les hommes 
«est une àlUilice de doideur': c'«flt de son sang 
«qu'il l'a seellée; je vais prier pivar'voàs. » 

Le nûssioànaire tomï^ à genoux , et^ les mains 
jointes , il répéta , dans la langue des. Nsiliciiez , 
rOroisoii Dominiode : le calme de cette prière fut 
une esjpèeë de baume rèpandu sur tmé plaie vive 
Quand le Père prononça ces mots : Déliçrèz •> nous 

13. 
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du mal y les deux femmes sanglotèrent d'attendris- 
sement. Alors le religieux , se relevant avec peine, 
ramena son froc sur sa tête grise , tri^versa la cabane 
d'un pas grave , reprit son bâton à la porte , et alla 
aussi rapidement que le lui permettoit sa vieillesse, 
consoler d'autres adversités. 

Mila, qui portoit^toujours Amélie, la rendit à 
Géluta : celle-^ci la reçut en la couvrant de baisers 
et eti fondant en larmes. Mila , qui devinoit sa sœur, 
lui dit : «c Tu iVimeras pour toi, toi qui es sa mère; 
« moi , je l'aimerai pour son père. » 

Mais Mila se sentoit aussi u,n peu ^ découragée. 
Qui avoit donc pu trop armer René? Quand on 
arrackeroit le guerrie^ blanc à la mort , que gagne- 
roit-on a cela, -puisqu'il ne voulc^t pas vivre ? Mila 
ne s'àrrétant pas long -temps à ces réflexions, et 
revenant à son caractère : 

c( C'est assez pleurer pour un collier t)bscur, mal 
il interprété , que nçfus ne coimprenons ni toi, ni 
• «moi, ni le Père de la 'barbe. Le danger est à la 
« porte de notre cabane : pourquoi mêler à des 
<( peines véritables des peines chimériques ?. Entre 
« la réalité du naalei les songes de nos cœurs, nous 
«ne saurions.. où nous tourner. .Occupons -nous 
a du présent, nous penserons une aMÉre foîsr.à l'a- 
« venir. Découvrons le secret, sauvons René, et, 
« quand nous l'aunnis salivé , il feudrà bien qu'il 
«s'explique.» - , : . . •: 

— ce Tu as raison, dit Géluta y sauvons mon mari. » 
Mila prit Amélie dans ses bras,. pub ia ifendant 
enoore à sa mère : « Tiens , dtt-eUe< je désirois avoir 
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« un petit guerrier, je n'en veux plu8 , garde ta fille : 
« elle te préfère à moi quand elle pleure ; elle me 
« préfère à toi quand elle rit. Ne diroit-on pas que 
«le collier lui fait aussi verser des lirmes?» Afila 
sortit pour aller à la découverte du secret. / 

René avoit écrit une autre lettre aux Sachems , 
pour leur annoncer que Içs Illinois ne paroissoient' 
pas encore disposés à recevoir le calumet de paix.k 
Plus heureux dans sa mission , Ghactas avoit tout 
obtenu des Anglois de la Géorgie : il se disposoit à 
revenir. Le tuteur du Soleil espéroit que le vieil- 
lard seroit mort avant de revoir sa cabane : on ra- 
contôit qu'il touchoit à sa fin. 

La Femme-Ghef , attendant la tête de sa rivale , 
laissoit en apparence Ondouré plus tranquille, 
mais elle le surveilloit avec toute l'activité de la 
jalousie. Le Sauvage', craignant toujours de se tra- 
hir, n'échappoit au péril qu à l'aide de précautions 
dont il lui tardoit de se délivrer. 

D'un a^tre côté, il étoit difficile que le seoret 
d'une conjuration connue de tant de monde ne 
transpirât psts au dehors. De temps en temps , il 
s'élevoit des bruits dont tout comman^^nt moins 
prévenu que celui du foU; Rosalie eût recherché 
la soui^ce. Le gouverneur général avoit écrit à 
Ghépar de ne se pas laisser trop rassurer p^r la 
concession des terres. Une lettre d'Adélaïde ^ adres- 
sée à René, s'étant trouvée dans les dépêches, 
Ondoufé , qiie Fébriano îhstruisoit de tout , s em- 
pressa . d'annoncer une nouvelle trahison du fils 
adoptif de Ghactas; mais, en même temps, poMr 
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achever de Iromper le commandant , et pour avoir 

Tair de ne s'occuper que de plaisirs, ît ordonna 

une chasse au buffle de Fautre côté du Mescfaa- 

cehé. 

"Mila n'eut pas plus tôt appris cette nouvelle 
qu'elle dit k Céluta : a U nous feut allep à cette 
«chasse, où se trouveront toutes les nmtrones; 
«je veux que le joi^leur m'apprenne aajour- 
«d'hul même le secret » Céluta consentit tris- 
temeni à suivre Mila; elle doutoit du succès de 
sa jeune amie , qui reFusoit de dire le moyen dont 
elle se comptoit servir pour fiaire parler le jon- 
gleur. 

Le jour de la chasse arrivé , les deux sœurs par- 
tirent ensemble : elles marchoient seules hors de 
la foule , car tout le monde les fnyoit comme on 
Aiit les malheureux. On s'embarmie d«is les ca- 
nots; Qn traverse le fleuve; on descend sur Tautre 
rive; on entre dans les savanes parsemées d'étangs 
d'une eau saumàtre , où les buffles viennfeit lécher 
le sel. 

Divisés en trois bandes , les chasseurs commen- 
cent l'attaque : on voyoit bondir les buffles au- 
dessus des grandes fprtlts de cannes de {dus de 
quinze pieds de hauteur. Mila avoit quitté Gâuta. 
Elle s'étoit attachée aux pas du jongleur, qui pto- 
nonçoit de» paroles afin damen^r les victime. 
SOUS la lance des guerriers. Un buffle blessé fond 
tout à coup tor le magicien , qui prend la fmte : 
le buffle est arrêté par les chasseurs, mais le prêtre 
continue à s'enfoncer dans les cannes, et, enten- 
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dant courir derrière lut , il fiait encore fka» vite i 
ee n'étoit pourtant que Mila qui voloit iiur nés 
traces comme les colibris v<^nt sur la cime des 
roseaux. Elle appelle le jouteur; pelui--ci tourne 
enfin la tête, et, reconnotssant une femme, il se 
précipite à terre tout haletant ^ ;.a 

«Je t'assure, dk Mila en arrîtant à lui, que j'ai 
«eu autant de peur que toi. Je te suivois, parce 
«que tu m'aurois sauvée. D^ne seule parole tu 
<r aurois fait tomber le bufSe mort à tes pieds. » 

— «C'est vrai, dit le jongleur reprenant un air 
« solennel; mais que j'ai soif ! » 

Mila portoit à son bras une corbeille, dans cette 
corbeille un flacon et une coupe. 

« Le Grand-Esprit m'a bien inspirée, s'écria Mila : 
«j'ai par hasard ici de l'essence de feu ^ Âh! bon 
« génie ! si un homme comme toi alloit mourir, que 
« deviendroient les Natchez ? » 

— «Mila, dit le prêtre essuyant son front et se 
«rapprochant de la malicieuse enchanteresse, tu 
« m'as toujours sendslé avoir de l'esprit comme une 
« hermine. » 

— « Et toi, dit Milà versant l'essence de feu ésm 
«la coupe, tu m'as toujours paru beau. comme |k 
«génie qui préside aux chasses, comme le Grànâ« 
« Lièvre honoré dans les forêts. » Le prêtre vida la 
coupe. * 

Les Sauvages, passionnés pour les liqueurs de 
l'Europe, recherchent les fumées de l'ivresse comm^ 

^ Eau-de-vie. 
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les peuples de l'Orient les vapeurs de l'opium. « Je 
<( ne t'avois jamais vu de si près, dit Mila remplis- 
« sa«t de nouveau la coupe et la présentant à la 
«main avide du jongleur; que tu es beajut-I que tu 
a es beau! on dit que tu parles tant de langues! 
« Ë^-ce que tu entends tout ce ^e tu dis ? » 

Triplement enivré de vin, d'atnour et de louan- 
ges, le prêtre ceûimençoit à faire parler ses yeux. 
Mila . remplit encore la coupe, la porte de sa main 
droite aux lèvres du jongleur, et, appuyant douce- 
ment sa main gauche sur son( épaule, semble re- 
garder avec admiration sa victime déjà séduite. 

Le lieu étoit solitaire, les roseaux élevés. <u Mila? » 
dit le jongleur. 

<x Que veux-tu ? » dit l'In^enne affectant un air 
troublé et un peu honteux. 

a Approche-toi, » repartit le prêtre. Mila parut se 
vouloir défendre. 

«N'aie pas peur, dit le prêtre, je puis répandre 
a la nuit autoiifide nous. » 

— « C'est pour cela que j'ai tant de peur! répon- 
ttdit Mila; tu es un si grand magicien!» Le prêtre, 
j^qpant Mila dans ses brsis, l'attira sur aes ge- 
^ux. « Bois donc à ton tour, charmante colombe, » 
dit-il. , 

dMoi!» s'écria Mila : elle feignit de porter la 
liqueur à sa bouche,. tandis que le prêtre, tournant 
la coupe, cherchoit à boire sur le bord que les 
lèvres de Mila avoient touché. 

Le jongleur commençoit à sentir les effets du 
poison , les objets flottoient devant ses yeux. 
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« Ne vois-je pas\ dit-il à Mila, une «grande ca- 
«bane?» C'étdientdes roseaiux agités par le vent 

« Oui, dit Mila, c'est la cabane où les Sachems sont 
rassemblés pour délibérer sur la m(Ht de René. » 

— « C'est étonnant, repartit le prêtre balbutiant, 
« car ce n'est pas encore si tôt » 

Le cœur de Mila tressaillit; elle pressa involon- 
tairement le jongleur, qui la serra à son tour dans 
ses bras. 

« Pas encore si tôt ? dit Mila; mais c'est... » 

— « La douzième nuit, pendant la lune des chas- 
o ses , » dit le prêtre. 

« Je croyois , ré^ndit Mila , que c'étoit la trei- 
«zième?» 

— a Je sais mieux cela que toi , repartit le |on- 
a gleur ; il y a douze ï^oseaux dans la gerbe ; nous 
« en retirons un chaque nuit » 

— u C'est fort bien imaginé , dit Mila , et René 
« sera tué quand tu retireras le dernier? » — >« Oui, 
a dit le prêtre; et il sera tué le premier de^teus. » 

*Le prêtre voulut ravir U9 baiser à Mila, qui, au 
lieu de ses lèvres , lui présenta l'essence de feu. 
aj'aimerois mieux l'autre coupe, » dit le jongleur. 

«Mais, reprit Mila, tu dis que René sera tué le 
«premier de tous; on tuera donc d'autres chairs 
« blanche^ ?» — « Eh ! certainement , dit le jongleur 
«riant de la simplicité de Mila; cela sera d'autant 
«plus admirable, qu'ils seront assemblés comme 
«un troupeau de chevreuils pour regarder les 
«grands jeux.» , 

— « Oh ! comme j'y danserai avec toi ! s'écria Mila, 
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tt appliquant, àrcc le dégoût de la naiurc, mais 
« Texaltatiop de Tamitié , un baiser tur le Front du 
«jongleur;' je n^avois pas entendu parler de ces 
«grands jeux! J'aime tant les jeux!» 

— « Toutes les nations qui ont juré le secret, dit 
tt le jongleur, se rendront aux Natchez. Outofigamiz 
a le Simple a juré comme les autres; nous le force- 
« rons de tuer son René. * 

Mita se lève , s'arrache aux bras du prêtre qui 
tombe, et dotit le front. ya frapper la terre. Cet 
homme eut une idée confuse de la faute qu'il ve- 
noit de commettre; mais rivresse l'emportant, il 
s'endormit 

Mila cherche Géluta; elle l'aperçoit seule assise 
à l'écart ; elle lui dit : « Tout est découvert; les Blancs 
« seront massacrés aux grands jeux : ton mari pé- 
î rira le premier. » 

L'épouse de René est prête à s'évanouir; son amie 

la soutient: «Du courage, dit-elle; il faut sauver 

René. Jç cours au fort avertir Chépar. Toi, va 

« chercher Outougamiz. » ^ * j 

— « Arrête , s'écrie Céluta ; qu'as-tu dit ? avertir 
«Chépar! Malheureuse! ton pays!» 

Ces mots retentissent dans le cœur de Mila; im- 
mobile, elle fixe ses regards sur sa sœur, puis s'é- 
crie : « Périsse la patrie qui a pu tramer ù^ complot 
« si odieux ! Ce n'est plus qu'un repsire d's^sassins. 
« Je cours les dénonofr. » 

Céluta frémit: «Mila, dit-elle, songea ta mère, 
«à ton pèr&, à moi, à Outougamiz. Ne vois -tu pas 
«qu'en prévenant un massacre, tu ne le fais que 
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a changer en vA meartre beaucoup phi» terrible 
« pour tcH. » 

Mila frémit; elle n'aTok pa^ aperça cet antre 
péril; maïs tout à coup : «Je ne m'attendota pas, i 
a lorsqu'il s'agissoit de la vie de René, que tu serois 
« si calme; que tu balancerois prudemment, comme 
« un Sachem , le bien et le mal. » 

-7* « Femme, reprit Céluta avec émotion, quel que 
«soit ton cœur, tu ne m'apprendras pas à aimer; 
« mais ne crois pas non phis m'aveu^er : je serai 
«maintenant aussi malheureuse que mon frère et 
« aussi discrète que lui. Je sais mourir dé douleur ; je 
« ne sais pas .gijkiHlre ma patrie. » 

Mila embrasse Céluta. «Pardonne-moi, dit<-elte, 
«je suis trop au-dessous de toi pour te juger. » 

. Afila raconte à sa sœur comment elle a surpris li| 
foi du jongleur. Céluta blâma doucement son amie: 
« On ne fait pas impunément ce qui n'est pas bien, 
« lui dit-elle ; quand il n'y auroit que le tourment 
« du secret que tu viens d'apprendre , secret dont 
« tu réponds à présent devant ton pays , ne serois- 
« tu pas déjà assez punie ? » 

Mila et Céluta se déterminèrent à aller trouver 
Outougamiz : elles le rencontrèrent sur le bord du 
fleuve, loin de la chasse, à laquelle il n'avoit pris 
aucune part. En voyant s'avancer les deiix femmes, 
Outougfâniz, pour la première fois, fut tenté de 
s'éloigner. Que pouvoit-iMwr dire ? N'étoit-il pas 
aussi malheureux qu'elles ? Céluta lui dit en l'abor- 
dant : « Ne nous fuis pas ; nous ne te demandons 
« plus rien ; nous connoissons tes malheurs. Mon 
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«frère, je ne t'accuse plus; je t'a^ire : tu es le 
« génie de la vertu comme celui de Famitié. » Ou- 
tougamiz ne comprit pas sa sœur. 

a Pleurons tous trois , dit Mila , nous savons tous 
a trois le secret.» 

— « Vous savez le secret ! s'écrie d'une-voix formi- 
(c dable le jeune Indien. Qui vous l'a dit ? ce n'est pas 
a moi ! je n'ai pas menti au Grand-Ësprit ! je n'ai pas 
«violé le serment des morts! je n'ai pas tué la pa- 
c< trie ! » Et, plein d'effroi du parjure , il échappe aux 
bras dans lesquels il eut voulu mourir. Mila vole 
sur ses pas sans pouvoir le rejoindre. Céluta, aban- 
donnée,se jette dans une pirogue àvec^des ch;tôseurs 
qui repassoient le fleuve , et regagne sa cabane. 

Un ami qui disparoit au moment d'un grand dan- 
ger laisse un vide immense : Céluta appelle sa sœur 
en approchant de sa demeure; aucune voix ne lui 
répond : Mila n'étoit point rentrée sous le toit 
fraternel. Céluta pénètre dans la cabane ; elle en 
parcourt les différents réduits , revient à la porte , 
regarde dans la campagne et ne voit personne 
Accablée de fatigue, elle s'assied près du foyer, 
tenant sa fille dans ses bras. Là , se livrant à ses 
pensées, elle est encore moins oppressée par le 
péril du moment que par le souvenir de la lettre 
de René. La sœur d'Outougamiz n'étoit point ai- 
mée , elle ne le seroit jamais ! Et c'étoit celui qu'elle 
adoroit, celui qu'elle . cherchoit à sauver aux dé- 
pens de ses jours, qui lui avoit fait ce barbare 
aveu ! Céluta se trouvoit tout à coup jetée hors de 
la vie : elle sentoit qu'elle s'enfonçoit dans une so- 
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litude, comme l'être mystérieux qui avait trop aimé 
René. 

Le maukawis chanta le coucher du soleil , le pois 
parfumé de la Virginie éclata à la première veille 
de la nuit, la fin de la nuit fut annoncée par le cri 
de la cigogne, et Tamie de Célutà ne revint pas. 
L'aube ouvrit les barrières du ciel sans ramener 
la nymphe , sa compagne fidèle : couronnée de 
fleurs, Milà paroissoit chaque matin comme la plus 
jeune des Heures ; précédant les"^^ pas de T^urore , 
elle sembloit lui donner ou tenir d'elle ses charmes 
et sa fraîcheur. 

Quand Céluta vit poindre le jour , ses alafmes 
augmentèrent : que pouvoît être devenue sa sœur? 
Une pensée se présente à l'esprit de la fille deTa- 
bamica: en d^eurànt avec Céluta, Mîla n'habîtolt 
point sa propre cabane; la cabane de Mîla étoit cdlle 
d'Outougamiz, N^étoît-îl pas possible qu'Outouga- 
niiz eût voulu' retourner à ses foyers, "et que son 
épouse y fut rentrée avec lui ? 

Céluta passa à son cou Técharpe où était^ù's- 
pendu tm léger berceau : elle place dans le berceau 
cet enfant voyageur qui sourîoît par-dessusf Pépaule 
de sa inère. Elle sort, elle arrive brentôt au tôît 
qui lui rapj^lle de si doux et de si tristes 'souve- 
nirs; c'étoit là qu'elle habîtoit, avec Outougâfaîz, 
lorsque René la vînt visiter; d*étort* par la porté 
entr'ouverte de cette cabane qu'elle avoît aperçu 
l'étranger dans le buisson d'azaléa. Comme le cœur 
lui battit lorsque le guerrier blanc s'assit auprès 
d'elle ! Avec quelles délices elle prépara le festin du 
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«erment de Famitié^ Qu'ils sont déjà Imn ces jours 
qui virent naître un amour si tendre ! Doux enchan- 
tements du coeur, projets d'un bonheur sans terme 
et sans mesure, qu'éles-yous defenus? Càhaiiie, qui 
protégeâtes la jeunesse d'Outougamiz et de Céluta, 
serez-vous chat^gée comme Vos makres ? aurez-yous 
Yieilli comme eux? * 

Oui, cette cabane n'étpit plus la même; depuis 
iong-taBps inhabitée, die étoit vide et sans génies 
ttttélaijf es : quelques petits oiseaux y ^soient leurs 
nids, et l'herbe croissoit alentour. 

Environnée d'assassins, abandonnée de tous ses 
amis, livrée sans défense à l'amour impur du tuteur 
du Soleil , accablée du malheur et de l'indifférence 
de René , Céluta ne désiroit plus qu'une tombe pour 
y reposer à jamais. Comme elle s'éloigûoit de la ca- 
bane , ou elle n'avoit trouvé personne , elle aperçut 
Adario qui cbeminôit lentement, tréSnant ses lam- 
beaux et 3'appuyant sur le brsis d'Outougan^iz ; elle 
fot frappée de terreur en remarquant que Mila n'é- 
toi^piu^ ft^cc eux. Le vieillard penohoit vers la terre; 
le poids du chagrin naternel avoit enfin courbé ce 
front iiiflexible : Adario n'éjtoit plu,s qu'un mort resté 
quelques jours parmi les vivants^ pour se venger. 

Céluta s'avança vers lui. « Te voUà ,i,ma fille , lui 
« dit-il d'une voix pleine d'ui)e douceur inaccoutu- 
a mée, j'allois ches^ toi; mais puisque nous sommes 
a auprès de la cabane de ton frère, arrétonsrnous là: 
«t Le vieux chasseur commence à trouver la course 
«un peu longue; il se repose partout où il ren- 
tt contre un abri. » 
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Touchée du changement du vieillepd, et atten- 
drie par 8a bonté, Céluta entra avec «on firère et 
son onde dans la cabane déserte. Us- foi'eiyt obligés 
de s'asseoir sur le sol humide : « C'est ma couche de 
a tous les jours , dit Adarb; il font que je m'habitae 
« à la terre. » . . 

Incertain^ pour la première lois Aè sa vie, le 
Sa^^ein avait Pair de rassembler ses pensées , de 
cfaerdiier ses paroles. Outougami^, se réveillant 
conuzie jd'uîi songe,; et recauuaissant le lieu àh il 
était, dit en secouant la tète : « Adario, tu n'es> pas 
« prudent de m'avoir amené ici : tu veux que je tue 
« René , et c'est ici même que je lui ai juré une 
« amitié éternedle. J'ai juré depuis, il est vrai, que 
a je le tuerais; mais, dis^moi, auquel des deux ser- 
«ments dois-je être fidèle? N'est-ce pas ^u *pre- 
« Doîer ?» 

— tt C'esi à ta patrie que tu ^s feit le dernier, 
« répliqua Adario, et tu Tas prononcé sur ies os de 
a tes aieux. » 

— « Sur des ossemei^ apporta par le jongleur , 
« répondit Outougamiz; mm étaient-rce ceux de mes 
«aoBCétres? J'ai voulu çonm^re k. vérité. Je suis 
«laUé cette nuit sur la .tombede mon pèi*e; je me 
tt suis couché sur le ga2on ; j'ai prêté l'oreille : mon 
c< père étoitdans sa tombe, car je l'entendoiserettsêih 
« avec ses mains pour venir vers moi. La couche 
«de poussières entre nous deux, n'était pas plus 
« épaisse qu'une feuille de platane. Je sentais mon 
«cœur refroidir à mesure que le cœur du mort 
«s'approchait de ma poitrine ;-il me communiquait 
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a ses glaces. J'étais calme et heureux : c'étoit comme 

« le. sommeil. » 

— «Insensé! s'écria Adario, ton amitié t'égare. » 
— «Pour ce mot-là, dit Outougamiz, ne le pro- 

a nonee jamais, Adario; tu n'entends rien à l'amitié. 
a Si tu Toulois appeler encore mon père en témoi- 
agnage contre moi, tu te tromperais, car il a reçu 
«mon serment d'amitié dans cette cabane, ..ainsi 
«que cette. femme que tu ne daignes seulement 
«pas régarder, et qui pleure.*.. Je vois Aené; il 
« vient réclamer, en ce lieu même , le serment que 
«je lui ai fait iie Manitou d'or s'agite sur ma poi- 
« trine : non, '-mon ami! non, mon frère! je ne renie 
« point mon serment ! Approche , que je le renou- 
« velle ehtre tes mains, entre celles de ma sœur : 
« Je te jure... » 

— «Impie ! s'écrie Adario, lui portant une main 
« ridée à la bouche; crains que la terre ne te dévore 
« comme Tonde a englouti Mila. » 

— « Mila ! » dirent à la fois le frère et la sœur. 

« Oui , Mila , r^ète Adario d'une voix inspirée : 
« elle a su le ^ectet , et elle a péri !» 

Outougamiz reste pétrifié ; Céluta inonde la terre 
de ses larmes. Adario , ui^bras levé entre son neveu 
et sa nièce , semble encore proférer le mot qui vient 
de les anéantir : elle a péri ! 

Outougamiz se lève, prend sa sœur par la main , 
la contraint de se lever, la regarde quelque temps 
en silence , et lui dit : « Il ne s^ra plus aimé. René ! 
« le i seul cœur qui t'aimât encore , le seul qui te 
« voulut sauver, le seul qui protestât de ton inno- 
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« cence a cessé de battre; car ma sœur et mol nous 
a doutons ; nous sommes sans fodpce; nous ne savons 
a nous décider ni pour la patrie ni pour Tamitié. 
a Géluta , j'ai perdu ma femme , tu as perdu ta oom-. i 
«pagne, celle qui t'a suivi à la cité des Blancs, qui 
a t'a. soignée dans mon absence, qui t'a soutenue 
« dans l'absence de cet autre que jious allons tuer. 
a Mila morte ! René mort ! sa petite fille va bientôt 
«mourir! Chactas, qui s'en va aussi! Géluta, reste- 
tt rons^nous seuls ? » 

Célut^ne pouvoitrépondre.Outougamiz se tourne 
vers Ad^io, toujours assis à terre. Il lève son casse- 
téte, et dit : « Qui a tué Mila ? » 

— a Athaënsic, répond froidement Adario; l'écrit 
««de maUieur Fa saisie: elle s'est elle-même préei^ 
^ pitée dans le fleuve. », 

— a Si je savais, reprit le je^ne Sauvage les 
'ndents^^serrée», qu'un homme eut porté la main 
a sur Slila^ fût-il mon propre père.... Et puis j'irois 
-ù trouver Ghépar et me metire .à- la tète des chairs 
a blanches. » 

Adario, se levant indigné, et secouant ses lam- 
beaux : « J'ai cru, infâme t que tu n'en voulois qu'à 
« mes cheveux blancs; je te les livrais aveo jœe, afin 
« de t'engager à garder le secret, à sauver la patrie, 
a Je me disois : Il lui faut une libation de sang pour 
«s^tisfoire au premier serment qu'il a fait; qu'il 
« la puise à mes iK^gies ! Mais que l'ombre méme^de 
« la pensée de trahir ton pays ait pu passer dans 
« ton lâche cœur !.... Retire-to», scélérat I je te vais 
a livrer aux Sachems qui te voulaient faire périr 
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« avec ta sœur^ lorsqu'ils ont appris l'indiscrétion 
« du prétrè. J'avais juré de vetre vertu ; je métois 
« engagé pour elle; je veÀois deiaander à Céluta le 
«serment dnseerét: vous êtes deux traîtres , et je 
« vous abandonne. » 

Adario ftiit un mouvement pour se retirer; Céluta 
l'arrête. « Désespérez de moi, lui dit-elle ^ mais non 
« pas d'0utougami2. ^ 

— «Et pourquoi, dit celui-ci, veux-tu qu'il es- 
a père de moi? Oui, je sauverai ^mon ami, si l'on 
If ne me pirévient par ma mort » 
' — a Allons, dit Adariô , épouse fidèle , ami gêné- 
« reux, révélez le secret à René ! livrez ensuite votre 
« pays aux étrangers ; mais , dignes, enEaînts , songez 
a qu'iivant cette victoire il faut avoir ine^ijiie nos 
a cabanes , il faut avoir égorgé vos proches, et vos 
a amis, il «faut avpir arraché un à un les cheveux 
a de la tête d'Adàrio , il faut avmr fait de sou crâne 
o la coupe du festin de René^ y* 

Pendant ce discôjg^s affreux , Gélùta et Outou- 
gamiz ressembloient à deux spectres. Adario s'ap- 
proche de sa nièce, a Ma Céhita, lui dit-il, laut-il 
« qu^Adario tombe à tes pieds? parle, et tu le yerras 
«h tes genoux, celui qui li'a jamais fléchi devant 
€ personne. Man enfant ! René doit ibourir quelque 
«jopr, puisque est homme; maiii ta patrie, si tu 
«ie veux, ta pq^trie doit être înmiorteUe. Ta cou- 
« sine 1 ma pauvre fille, n'a-t»el|i^as perdu son fils 
«unique, ^tn^ ^srtu pas par quelle main ? N'ai-je 
«pas arraché nia postérité, pour qu'elle ne poussât 
tf pas des radiies dans tiiîe terre esclave ? Regarde- 
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«moi, et 06e dire qu'il ne m'en a rien coûté! ose 
a dire, que mes entrailles déchirées ne saignent plus, 
« que la plaie que je leur ai £àîie est guérie ! S'il 
« reste des enfai^ts libres aux Jïatçbez, Géluta, ils te 
a devront leur liberté ^ ils te souriront dans les bras 
ade leuTBaèré; les bénédictions Raccompagneront 
<K quand tu trayerseras les villages de ta patrie ; les 
a Sachems se rangeront avec respect sur ton pas- 
ci sage; ik s^éarierent : Faites place à Céluta! Ces 
«moissons florissantes, c*est toi qui les auras se- 
«mées; ces cris de joie et d'amour, c'est toi qui 
«les eitciteras» Qu'est-ce que le sacrifice d'une pas- 
ce sion, que le temps doit éteindre, ai^près de ces 
a pl^iisirs puisés dans la plus grande d^'* vertus ? 
tt Peux -tu balancer? peux -tu consentir, à. n'être 
«qu'une femme vulgaire dans ta passion, qu'une 
« femme criminelle dans ta conduite, quand tu peux 
« te donner en exemple à l'univers ? » 

Outougamiz avoit épouté dans un sombre silence ; 
Céluta paroissoit suspendue entre la mort et la vie. 
a Que yeux-tu ^e moi ? » dit-elle d'une voix trem- 
bkoiite. «Un serment pareil à celui de ton frère, 
« x^pond Adario : jure entre mes mains que tu gar- 
«deros le secret; ^ue tu ne le révéleras pas au €ou- 
« pable , qui le divulgueroit^ k un homme dont tu 
a ne possèdes pas même l'amour , et qui te trahis- 
«#oit comme la patrie.» 

Ces mots entrèrent profondément dans le cœur 
de Gélutà; mais la noble créature, s'élevant au- 
dessus de son malheur, répondit : «Pourquoi sup- 
« poses^tu que je ne possède pas le cœur de mon 
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« époux? crois-tu par-là me déterminer 'à Timmoler 
<cà ma tendresse méconnue? Si Hené ne m'aime 
«pas, c'est que je ne suis pas digne de Ii|i; c'est 
«une iraison de plus de le sauver, et; par mon dé- 
« vouement, de taériter son amour. » 

Elle s'arrête, car ses larmes, qu'elle avoit rete- 
nues, et qui couloient intérieurement, l'étouf faiènt : 
«Adario, reprit-elle, tu es ingrat: René, à la cité 
«des Blancs, proposa sa tête pour la tienne... » 

— «Ne crois pas ce mensonge, dit Adario en 
«l'interrompant; cette scène étoit arrangée entre 
« nos ennemis pour nous inspirer plus de confiance 
« dan^ jttff t^iître. » 

^-^ « Malfifèut^eux René! s'écria Céluta, quel fatal 
« géni^ltaîi méconnaître jusqu'à ta vertu! » 

— «Géluta, dît Adario, le temps s'écoule. Les 
«jeux vont être proclamés; es-tu amie ou ennemie ? 
« Déclare-toi; range-tîj| du côté dés Blancs, on jure 
«le secret.» «^ 

La sœur d'Outougamiz regarde autour d'elle; 
elle crGfit entendre des voix lamentables sortir des 
bocages de la Mort; la fille de René gémit dans 
son béîceau. Après quelques moments dé silence : 
«Voici Tarrêt,» dit Géluta. Adario et Outougamiz 
écoutent. 

« Mon frère a pu jurer, parce qu'il ne savoit pas 
«à quoi l'engageoit son serment; moi, qui connois 
« d'avance les coriséquenées de ce serment, je serois 
«une femme dénaturée si je le prononçois. Je ne 
«jurerai donc point; mais pour te consoler, Adario, 
« sache que si ma vertu ne me fait garder le secret. 
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« tous les serments de la terre seroiènt inutiles. » 

En prononçant ces mots , Géluta parut transfi- 
gurée et rayonnante : « C'est assez ! s'écrie Adario 
«pressant surson^sein la main de cette femme, je 
« suis satisfait , les Sachems le seront. Tu viens de 
c(, faire un serment plus redoutable que celui que je 
a te demandois. » 

Adario retourne au conseil des Sachenis, et Ou- 
tougamiz prêta encore au vieillard .l'appui de son 
bras. Céluta reprend le chemin de la cabane de 
René : son âme é.toit comme un abime où les cha- 
grins divers rouloient confondus. 

La plaie là plus técente devint peu à peu la plus 
vive : lorsque l'épouse de René, descendue au fond 
de son cœur, commença à débrouiller le chaos de 
ses souffrances , celle que lui causoit la perte de 
Mila se. fit cruellement sentir. Géluta se représen- 
toit tout ce que valoit sa sœur : quelle inépuisable 
gaîté avec un cœur profondément sensible! loi- 
seau chantoit moins bien que Mila, et elle aimoit 
mieux. L^s peines même qu'elle donnoit étoient 
mêlées de jpilaisir , et elle, donnoit tant de plaisir 
sans mélange de peines! Ces cheveux charmants 
sont maintenant souillés dans les limons du fleuve! ' 

cette bouche , que l'amour sembloit entrouvrir, est 

», 

remplie de sable ! Cette femme qui étoit tout âme 
il y a quelques heures, cette femme que la vie ani- 
moit de toute sa mobilité , m^ntenant froide , fixée 
à jamais dans les l>ras de la mort! Qu'elle a été 
vite oubliée, la tendre amie qui n'existoit que pour 
ses amis ! Sa famille n'y pense déjà plus ; Outouga- 
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miz même a été entraîné ailleurs : personne ne 
rendra les honneurs funèbres à la jeune , à Finno- 
cente, à la courageuse Mila. 

Ces réflexions, auxquelles s'abandonnoit Célula 
en retournant à sa cabane, la firent changer de 
route ; elle chemina vers le fleuve pour y chercher 
le corps de son amie. Géluta avoit injustement ac- 
cusé son frère; Outougamiz n'avoit ^oint oublié 
Mila. Après avoir reconduit Adario , il descendit au 
rivage du Meschacebé; il regarda d'abord passer 
Peau et côtoya ensuite le fleuve, attentif à chaque 
objçt que le courant entraînoit; il crut ouïr vtik 
murmure*. «Est-ce toi qui parles, Mila? dit -il; 
« es-tu maintenant une vague légère , une brise ha- 
«bitante des roseaux? Te joues-tu, poisson d'or et 
« d'azur , à travers les forêts de corail ? Mobile hî- 
« rondelle, traces -tu des cercles à }a surface du 
« fleuve ? Sous [ta robe de plume , d'écaillé ou de 
ce cristal, ton cœur aime encore et plaint René.» 

Un jeune magnolia, que le Meschacebé avoit en- 
vironi#é dans sa dernière inondation , fixa long- 
temps les regards d'Outougamiz : il lui sembloît 
voir Mila debout dans Tonde. 

Outougamiz s'assit sur la rive: a Pourquoi, dit-il, 
«Mila, ne me réponds -tu pas, toi qui parlois si 
«bien? Quand tu pleurois sur René, tes yeux 
« étoient comme deux perles au fond d'une source ; 
«ton sein, mouillé de larmes, étoit comme le du- 
« vet blanc du jonc sur lequel le vent a fait jaillir 
« quelques gouttes d'élu. Tu étois tout mon .esprit : 
« à présent, qii'e je suis seul , je ne saurai comment 



LES NATGHEZ. SI 5 

« enlever mon .ami aux Sachems : puis tu étôU si 
u sûre de son innocence ! » : 

Mila, avant de disparoitrë, avoit dit au frère et 
à la «œur qu ils cherchoient des moyens extraordi- 
naires de sauver René, tandjis qu'il y en avoit un 
tout naturel , auquel ils ne songeaient pas : ^e'éifiit 
d'aller au-devant du guerrier blfinc , de le retenir 
loin des Natchez autant de joui^ qyi'il seroit néces- 
saire pour le soustraire au ptril. Mila avoit ajouté 
que, si René résistoit, ils l'attacheroient au pied 
d'un arbre; car elle méloit toujours les raisons de 
l'enfance aux inspirationsxle l'amour et aux. conseils 
d'une sagesse prématurée. Outougamiz, au bord du 
fleuve , se souvint du dernier conseil de Mila. c< Tu 
« as* raison, » s'écria-*t-i]i. Il jette au loin tout ce qui 
peut retarder la rapidité de sa course , et , trom- 
pant la vigilance des Allouez attachés à ses pas^ 
il vole comme une flèche lancée par la main du 
chasseur. 

A peine avoit-il quitté le fleuve, que Céluta parut 
sur le rivage. Elle s'arrétoit à chaque pas , regar- 
doit parmi les |[*oseaux , s'avançoit sur la dern^re 
pointe des promontoires, cberchoit, comme on 
cherche un trésor, la dépouille de saj^une amil^; 
elle ne trouva rien, a Le Mesdiacebé est aus$i contre 
« nous, » dit-elle; et elle retourna à sa cabane, épui- 
sée de fatigue et de douleur. 

Revenu de son ivresse, le jongleur avoit conservé 
le sentiment confus de son indiscrétion : il courut 
en faire l'aveu au tuteur du Soleil. Ondouré, après 
s'être emporté contre le prêtre, se hâta dç rassem- 
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blç^ le conseil. U déclara qu'il étoit trèg probable 
que Mila, instruite du secret; l'aoroit révâé à Cë- 
luta ; il annonça en même temps atiz Saehems qu'il 
n'y avoit plus rien à craindre de Mila, c^r déjà elle 
n'existoit plus. Adario s'opposa à tout arrêt de sang 
cpgtre sa nièce , et s'engagea à obtenir d'elle un sér^ 
ment qu'elle tiendroit aussi religieusement qu^Ou- 
tougamiz. Les vieillards cédèrent au désir d' Adario ; 
il fut pourtant résolu ^ue si le frère et la sœur lais- 
soient échapper la moindre parole , on les immo- 
leroit à la sûreté de tous. 

On mit aussi en délibération la mort immédiate 
de René, en cas qu'il revint avant le jour du mas- 
sacre ; mais Adario fit remarquer que si Ton frap* 
poit le traître isolément on^alarmeroit les Blancs 
ses complices ; qu'on s'exposeroit surtout aux effets 
du désespoir d'Outougamiz et de Céluta , lorsque 
ce désespoir pourroit encore nuire à l'exécution 
générale du complot. On trouva donc plus prudent 
de laisser les choses telles qu^elles étoient , et de ne 
faire aqcun mouvement. 

n ne manquoit au succès des plans d'Ondouré 
que la mort de Chactas, et les divers messagers 
cCMUmençoient à apporter la nouvelle de cette perte 
irréparable. Quant à là profanation de Céluta dans 
les bras d'un monstre, Ondouré se croyoit déjà 
sûr de sa proie. Ces ressorts si compliqués, ces 
plans si tortueux, cette double intrigue dans le con- 
seil aux Natchez et dans le conseil au fort Rosalie, 
cette trame si laborieusement ourdie et néanmoins 
si fragile , tout avoit été imaginé et conduit par 
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Ondoiiré, a^n de satisfaire une passion criminelle 
et d'atteindre , par le triomphe de Tamour, au plus 
haut degré de Tambition. Mais l'excès de Torgueil 
et de la joie fiât encore au moment de perdre On- 
douré : il ne put s'empêcher d'aller iiisiulter sa 
victime. Délivré de la présence de Mila, il osa pa- 
raître datis la solitude sacrée de Géluta ; il osa prô^ 
noncer des paroles de tendresse à la plus misérable 
des femmes , à celle dont presKjue tous les malheurs 
étotent son ouvrage. Ondouré oublioit que la ja- 
lousie comptoit ses pas, et qu'il pouvoit être puni 
par la passion même , cause première de tous ses 
crimes. >*' 

Or, des hérauts allôient publiant l'ouverture des 
grands jeux et la durée de ces jeux, qui devoit 
être de douze jours. Tout étoit en mouvement par- 
mi les Natchez et dans la colonie ; car les François , 
avides de plaisirs , même dans les bois , se promet- 
toient d'assister à une fête pour eux si funeste. Le 
commandant, invité, regardant désormais les Nat- 
chez comme les sujets du roi de France , accordoit 
toute sa protection à cette pompe nationale. 11 avoit 
reçu plusieurs fois des avis salutaires, mais Fé- 
briano et les autres créatures d'Ondouré mainte- 
noient Chépar dans son aveuglement; la fête mêpae 
contribuoit à le rassurer. « Des gens qui conspirent , 
« disoit-il , ne jouent pas à la balle et aux osselets. » 
II y a un bon sens vulgaire qui perd les hommes 
communs. 

De toutes parts des groupes, joyeusement assem- 
blés , rioient , chantoient et dansoient en attendant 
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Fouyerture dés jeux. Les ChieasJMiws i les Yazous , 
les Miamis, tous les peuples entrés dans la conspi- 
ration « arriyoient au grand village. Là étoit campée 
une famille dont les femmes , encore chargées de 
bagages, déposoient à terre leur fardeau ou sus- 
pendoient aux arbres le berceau de leurs enfiaofts ; 
ici les Indiens allumoient le feu de leur camp et 
préparoient leur repas. Plus loin, des voyageurs 
lavoient leurs pieds dans un ruisseau, ou se dé- 
lassoient étendus sur l'herbe. Au détour d'un bois 
paroissoit une tribu qui s'avançoit, couverte de 
poussière , dans l'ordre ^e marche : les oiseaux 
s'envoloient , les chevreuils s'enfuyoient ou s'arré- 
toient curieusement sur les collines à regarder ce 
rassemblement d'hommes. Les colons, quittant leurs 
habitations , venoient jouir des préparatifs des jeux : 
ils ignoroient quelle couronne étpit promise aux 
vainqueurs. 

La gerbe de roseaux avoit été déposée dans le 
temple d'Athaënsic , sous l'autel de ce génie des 
vengeances. Un jongleur veilloit à sa garde. Le pre- 
mier roseau devoit être retiré par trois sorcières 
dans la nuit qui suivroit l'ouverture des jeux : par- 
tout où des colonies européennes étoient établies , 
même chose devoit s'accomplir. 

Un rayon d'espoir se glissoit au fond du cœur de 
Céluta. Bené n'arrivoit pas : encore quatorze jours 
d'absence , et il échappôit à sa destinée. Quelque 
accident l'auroit-il retenu ? Outougamiz l'auroit-il 
rencontré ? car Céluta ne doutoit point que son 
frère, qu'on avoit vu passer dans les bois, n'eût 
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Tolé au-devant de 8on ami. Se laisant aller un mo- 
ment à ee8< rêves de bonheur quftious pourguivetit 
jusqu'au sein de l'infortune , l'Indienne oublioit et 
les périls de chaqtie heure , et les torts que pou- 
voit avoir*René : elle s'élevoit en pensée au séjour 
des anges, tandis qu'elle étoit attachée à la terre, 
semblable au palmier qui réjouit sa tète dans la 
rosée du ciel, mais dont le pied s'enfonce dans un 
sable aride. 

Les espérances de Céluta auroient été des craintes 
pour Ondouré, s'il n'avoit su que le frère d'Amélie 
revenoit après avoir échoué dans ses n^ociations , 
ce qui rendoit l'auteur de la guerre des Illinois 
plus suspect me jamais aux Natchez. Ondouré sa- 
voit encore cpi^titougamiz n'avoit point rencontré 
René : les Allouez envoyés sur les traces du jeune 
Sauvage ne laissoient rien ignorer au tuteur du 
Soleil. Le bruit du prochain retour de René te ré- 
pandit bientôt au grand village, et, en dissipant la 
dernière illusion de Céluta, acheva d'accabler cette 
femme déjà trop malheureuse. 

Le jour de l'ouvertâre des jeux étoit enfin arrivé. 
A quelque distance du grand village s'étendoit une 
vallée tout environnée de bois qfii croissoient en 
amphithéâtre sur les collines, et qui formoient les 
entouï*s de cette belle salle bâtie des mains de la» 
nature : là dévoient se célébrer les jeux; le jeu de 
balle et ensuite celui des osselets. La fête commença 
au lever du soleil. 

Le grand-prêtre s'avançoit à la tête des joueurs : 
il tenoit en main une croise peinte en bleu , ornée 
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de banderdiea^ de joncs et de queues d'oiseaux; des 
jongleurs , couroiAés de lierre, suivoient le grand- 
prétre. YeQoit ensuite Ondouré, conduisant son 
pupille, le jeune Soleil, âgé de huit ans : la Femme- 
Chef, le front pèle, accompagnoit son fils. Derrière 
elle , rangés deux à deux , paroissoient les yieillards 
des Chicassaws, des Yazous, et des autres alliés. 
Une bande nombreuse de musiciens avec des con- 
ques, des fifres et des tambourins, esoortoit les 
Sachems. Les jeunes guerriers demi-nus, et armés 
de raquettes , se pressoiept péle-méle sur les pas 
de leurs pères. Une foule immense , .composée d en- 
fant^, de femmes, de colons, de soldats, de liègres, 
remplissoit les bois deTamphithéâtrejChépar même 
étoit là, entouré de. ses officiers.' Cloutes les ca- 
banes étoient désertes : la douleur seule étoit res- 
tée au foyer de René. 

Les joueurs descendus dans l'arène, le grand- 
prétre frappe des mains, et l'hymne des jeux est 
entonné en chœur. La première acclamation de 
cinq ou six peuples réunis fut étonnante : Céluta 
l'entendit sous son toit abandonné ; e'étoit la voix 
de la mort appelant le frère d'Amélie. 

CHŒUR GÉNÉRAL. 

<f Est-ce l'aile de l'oiseau qui fend l'air? Est-ce 
«la flèche qui sijffle à mon oreille? Non, c'est la 
« balle qui fuit devant la raquette. mon œil ! sois 
«attentif à la balle, çà je t'arracheraL Que diroit 
« la raquette si elle restoit veuve de la balle qu'elle 
« aime ? » 
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LES JEUNÉS'eOEhiRJBUS.: ,: 

« Empruntons le^pléds^du cbétrefuîlpoùrtoafîer 
« la raquette à la baïlé.»- , ^- ^ . - - *- > 
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UN PR*TRE. • . 

«t Les femmes étoient nées d'abord sans la ndôitié 
«de leurs grâces : un jour le génie de l'Amour 
«jouoit à la balle dans les bois du ciel; la balle va 
« frapper à la poitrine la plus jeune- des épouses du 
«génie; brisé par. le coup, le globe se transforme 
tt en un double sein dont la bouché d'un nouveau- 
« né fit éclore le dernier charme. » 

UN GUERRIER. 

a La balle est un jeu noble et viril; mais qui 
« pourroit ganter les osselets ? C'est aux osselets 
«que l'on gagne les richesses, c'est aux osselets 
« qu'on obtient" une tendre épouse. » 

• LES SAGHEMS. r 

« C'e^t aux osselets qu'on perd la raison ; c'est aux 
« osselets qu'on vend la liberté. » ' 

LES JONGLEURS. 

« Deux parts ont été faites de nos destinées : l'une 
tf bonne , l'autre mauvaise. Le Grand-Esprit mit la 
«première dans un osselet blanc , la seconde dans 
« un osselet noir. Chaque homme en naissant, avant 
« qu'il ait les yeux ouverts, prend son osselet dans 
«la main du Grand-Esprit.» 
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> LES SACHEIIS. 

« Qu'importe que Tosselet de notre destinée soit 
«noir ou blanc, nous jouons dans la TÎe assis sur 
a une tombe : à peine ayons-nous tiré notre osselet 
«heureux ou fatal, la Mort, qui marque la partie, 
« nous le redemande. » • 

Les joueurs^ se séparent en deux bandes; ks 
Natchez d'un côté , les Chicassaws de fautre. A nn 
s^nal donné, le {Jus adroit des guerriers Natebez, 
fdacé à son poteau, frappe d'un coup de raquette 
la balle qui fuit, comme le plomb sort du' tube 
enflammé des chasseurs ; un Chicassaws la reçoit 
et la renvoie avec la même rapidité. Elle est re- 
poussée vers les Chicassaws , qui la reprennent de 
nouveau^ Un mouvement général coostOuSnce; la 
balle est chassée et rechassée : tantôt elle vole ho- 
rizontalement, et vous verriez les joueurs se baisser 
tour à tour comme des épis sous le passage d'une 
brise ; tantôt elle est lancée au ciel à perte de vue : 
tous les yeux sont levés pour la découvrir dans les 
airs, toutes les mains tendues pour la recevoir dans 
sa chute. Soudain des guerriers se jetten^ à l'écart, 
se groupent, s'entremêlent, se déploient, se ras- 
semblent encore; la balle saute à petits bonds sur 
leurs raquettes, jusqu'au moment où un bras vi^t^- 
reux, la dégageant du conflit, la reporte au centre 
d^ l'arène. Les cris d'espérance ou d^ crainte , les 
applaudissements et les risées, le bruit de la course, 
le sifflement de la balle , les coups de raquettes, la 
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voix des marqueurs, les ronflements de la conque » 
font retentir les bois. 

Au milieu de ce bruit ^et de ce mouyement les 
âmes étoient diversement occupées : les François 
jouissoient en pleine confiance de ce spectacle ^ 
tandis que les conjurés oomptoient leurs victimes. 
Il n'y avoit rien de plus affreux que ces plairàrs 
qui couvroient le massacre de toute une colonie. 
Que d^hommes ont pris pour un jour de fête celui 
qui devoit leur apporter I9 mort! 

Les jeux furent suspendus pour le festin, servi à 
Tombre dHine futaie d'érables, au bord d'ui^ cou- 
rant d'eau; ils recommencèrent ensuite : on ne sa- 
voit de quel o6té se décideroit la victoire, dont le 
prix étoit réglé à mille peau^c de bêtes snuvages. 
Tout à coup le spectacle est interrcmipu ; les Sa- 
chems se lèvent , la foule se porte vers la colline 
du nord, on entend répéter ces mots: «Voici notr^ 
« père, voici Cbactas l Hélas ! il est mourant 1 Ou- 
« tougaimz vient d'cmnoncer son arrivée. » 

En effet, Outougamiz, qui n'àvoit pas rejoint 
René^ avoit rencontré le Sachem, que portoit unç 
troupe de jeunes Chéroquois. La réputation de 
Chactas étoit telle, que le commandant françois 
lui-même suivit l$i multitude pour aller au-devant 
du vieillard. La foule pqussoit des cris d'amour 
sur le passage de l'homme vénérable; mais les 
yeux étoient remplis de larmes^ car on voyoit que 
Chactas n'avoît plus que quelques l>enres à vivre : 
son visage toujours serein annonçoit l'extrême fa- 
tigue ety la décrépitude; sa voix étoit si faible, qu'on 
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aToit de la peine à l'entendre. Cependant le Sa- 
chem répondoit avec sa bonté et son calme ordi- 
naires à ceux qui lui jadressoient la parole. Un 
jeune guerrier remarquant que les cheveux argen- 
tés du vieillard avoient encore blanchi : a C'est vrai, 
«mon enfant, dit Chactas; j'ai pris- ma parure d'hi- 
« ver, et je vais m'enfermer dans la eaveme. » Un 
Sachem du parti d'Ondouré lui parloit des jeux et 
de la paix de la patrie; il répondit : «Ueau est pai- 
« sible au-dessus de la cataracte; elle n'est troublée 
«qu'au-dessous.» 

Outougamiz, qui marchoit auprès du lit de feuiP 
lage sur lequel les Chéroquois portaient Chactas, 
passoit d'uA profond abattement à une f incompré- 
hensible joie : « Ah ! disoit-il tout haut; c'est ttimsi 
« que j'ai vu porter René quand je l'aimois, dtque 
«je ne le voulois pas tuer, avant que Mila m'eàt 
« quitté pour toujours, w 

Ces deux noms frappèrent l'oreille de Cbactas. 
«Mon excellent- Outougamiz, lui dit-il, tu parles 
« de René et de Mila ; et Céluta, où est-elle? où sont 
« mes chers enfants, pour que je les embrasse avant 
« de mourir ? » 

— «Chêne protecteur! s'écria Outougamiz, nous 
« allons tous nous mettre à l'abri sous ton ombre , 
«excepté Mila, qui s'est fait une couche tiu fond 
«des eaux.» — «Héroïque et bon jeune' homme, 
«dit Chactas, je crains que le chêne ne soit tombé 
« avant qu'il t'ait pu garantir de l'orage. » Cfaactas 
demanda où étoit Adario ; on lui dit qu'il habitoit 
les forêts. 
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Ondouréy à ce triomphe de la yertu , éprouvoit 
de mortelles inquiétudes. L'arrivée inattendue et la 
prolongation de la yie de Chactas sembloient dé- 
ranger les projets du conspirateur. Il craignoit que 
le Sachem ne découvrit ses trames ^ et qu'un entre- 
tien secret d'un moment avec Céluta et Outouga- 
mi2 ne détruisit l'œuvre de deux^^annéés. Désirant 
séparer le plus tôt possible Outougamiz de Chac- 
tas , Ondouré eut l'imprudence de s'avancer jus- 
qu^à la couche du vieillard , pour le supplier de se 
livrer au repos. Chactas, le reconnoissant à la voix, 
lui dit : > 

o le plus faux des hommes ! tu n'as donc pas 
«encore appris à rougir?» 

; — «'Courage, Chactas! s'écria Outougamiz; tu 
«parles tout comme Mila!» Ondouré,' balbutiant , 
avoit perdu son ef&onterie accoutumée. 

«Mes enfants!» dit Chactas, élevant la voix et 
d'adressant à la foule qu'il entendoit autour de 
lui, mais qu'il ne voyoit j^; « voilà un des 
«plus dangereux scélérats que la terre ^it pro- 
« Suite. C'est notre foiblesse qui ' fait sa tyrannie ; 
« il y a long-temps que j'ai deviné les secrets de ce 
«traître.» 

Ces paroles violentes , dans la bouche d'un vieil- 
lard si modéré et si sage , produisirent un effet ex- 
traordinaire. Ondouré Se crut jperdu. Outougamiz 
encourageoit le turifiuUe : « Allez chercher Céluta , 
« s'écrioit-îl ; voici que tout est arrangé : René est 
« sauvé ! Je ne le tuerai pas ! Quel dommage que 
« Mila soit morte ! » 

LES NITCREZ. T. II. 15 



226 LES NATÇHEZ. 

Quelques Sachems restés fidèles à Cfaactas ra- 
contoîent qu'Ondôuré étoit yraisemblablemeiit le 
meurtrier du vieux Solâl ; qu'il avoit aéduit la 
Femme-Chef; qu'il s'étoit emparé de Tautorité par 
violence; qu'il méditoit dans ce moment^ même 
d'autres forfaits. Les Sauvages étrangers parois- 
soient troublés..^^ commandant françois oommen- 
çoità s'^onner de ce mot de complot redit de toutes 
paris. La destinée d'Ondouré ne sembloit plus tenir 
qu'à un fil, lorsque les prêtées et les Sadbecns du 
pwtî du traître répétèrent lliistoire du maléfieejeté 
par un magicien de la chair blanche sur Outouga- 
miz et sur le vénérable Cfaactas. Les absurdités re- 
ligieuses employées précédemment dans des occa- 
sions pareilles eurent leur, succès accoutamé; la 
foule superstitieuse les crut de préférence à la vé- 
rité. Chactas fut porté à sa cabane. Chépar retourna 
au fort y toujours disposé par Fébriano à se confier 
à Ondouré, et à sou]pçonner le frère d'Amélie. Le 
soleil étant coudié, ï#s Sauvages remirent au lende- 
main la continuatipu de» jeux. 

Maïs l'orage conjuré pour un moment menaçSit 
d'éclater de nouveau. Chactas, à peine déposé dam» 
sa cabane, avoit demandé la convocation d'un con- 
seil , désirant s'entretenir avec les Sadiems avant 
d'expirer. 11 étoit impossible aux conjurés de se 
relbser au dernier vœu de l'illustre vieillard , aans 
se rendre suspects et odieux è^a nation. Ondouré 
s'empressa de chercher Adario^et de lui parler 
de Chactas , dont la tète , disoit-il , étoit iaffoiblie 
par les approches de la mort. Adario, regardant de 
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trarers le Sauya^ : a II te convient bien , misérable 
«guerrier, de t'exprimer de la sorte sur le plus 
« grand des Sachems et sur Tami d'Adario ! Ote-^toi 
« de devant mes yeux , si tu ne «v^ux que je punisse 
«tes paroles insensées^» 

Ces deux vieillards étoient le désespoir d'On- 
douré : Ghactas ne connoissoit point les desseins 
du scélérat, et les auroit renversés s'il les eût con* 
nus ; Adario méprisoit le tuteur du Soleil, et Tauroit 
poignardé s'il avoit pu croire que , par le massacre 
des Blancs , il aspiroit à là tyrannie^ Les Sachems 
s'empressèrent de tenir le conseil dans la cabane 
de Ghactas ; Adario s'y rendjj; le premier. 

Outougamiz étoit allé trouver sa sœur. Assise à 
ses foyers solitaires , et descendue dans; son propre 
coeur, Géluta y avoit remué, pour ainsi dire , tous ses 
chagrins ; elle les en avoit tirés Tun après l'autre : 
sa fille , Mila , Outougamiz , René , s'étoient tour à 
tour pirésentés li ses craintes et à ses regrets ; elle 
n'avoit oublié de pleurer que sur elle. Les grandes 
douleurs abrègent le temps comme les grandes 
joies; et les Urines qui coulent avec abondance 
emportent rapideînent les heures dans leur cours. 
Géluta ignoroit l'interruption des jeux , le retour 
de son frère , et l'arrivée de Ghactas. Outougamiz 
se précipite dans la cabane et s'écrie : 

a Me voici ! le voilà ! Ghactas , Ghactas lui-même ! 
« Je l'ai trouvé au lieu de René ; il est arrivé ! Nous 
« serons tous sauvés ! Ah ! si Mila n'étoit pas morte ! 
« Elle s'est trop pressée ! Allons , prends ton manteau 
« et ta fille , allons vite voir Ghactas. Il est peut-être 
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« mort à présent, mais nous n'en sommes pas moins 

«sauvés.» 

A ces paroles inintelligibles pour tout autre que 
pour Céluta, rindiinne éleva son cœur vers le 
Grand-flsprit et se hâta de chercher son nouÙQteau. 
Outougamiz lui ordonnoit d'aller vite, prétendoit 
l'aider, et ne £aisoit que retarder ses apprêts. Quand 
le frère et la sœur sortirent de la cabane , la nuit 
atteignoit le milieu de son cours. Dans ce moment 
même les trois vieilles femmes attachées au culte 
d'Athaënsic entroient dans le temple, et, en pré- 
sence du chef des pr,ê|;res « brùloient un des roseaux 
de la gerbe : on . auront dit des Parques coupant 
le» premier' fil. de la vie de Bené. 

Outougi^ni^.et Céluta arrivèrent à la cabane de 
Chactas : ïe conseil n'étoit pas fini , et les Allouez 
placés alentour les empêchèrent d'approcher. On 
.n'a jamais su ce qui se passa, dans ce conseil assem- 
blé au bord du lit f un^re de Chactas , et présidé 
p^r la vertu mourante. Les gardes les plus voisins 
de la porte saisirent seulement quelques mots lors- 
que les voix s'élevqient au milieu d'fine discussion 
animée. Une fois Chactas répondit à Adario : 

« Je ûçois aimer la patrie autant que toi ; - mais je 
«l'aime moins que la vertu.» 

Quelque temps après iji dit : « J'ignore b^ que vous 
« prétendez ; mais quiconque est obligé de cacher ses 
a actions ne fait rien d'agréable au Grand-Esprit » 

On entendit ensuite la Femme -Chef discourir 
d'un ton passionné sans pouvoir recueillir ses pa- 
roles. Chactas dit après elle : 
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«Vous le voyez 9 cette femme est en proie atpc 
« remords , elle ne dit pas tout ; mais sa conscience 
« lui pèse : pourquoi son . complice , Tinfàme On- 
« douré ; n'est-il pas ici ? » 

Sur une observation qu'on lui faisoit sans doute, 
Chactas répondit ainsi : 

a Je le sais : les jeunes guerriers doivent préférer 
«les conseils d'Adario aux miens; la jeunesse aime 
« les brasiers qui se font sentir à une grande dis- 
« tance y et qui la forcent à reculer. Elle dédaigne 
« ces feux moMrants dont il se faut approcher pour 
« recueillir une chaleur prête à s'éteindre. » 

Âdario répliqua quelque chose. * 

«Mon vieil ami, répondit Chactas, nous avons 
« parcouru ensemble un long cheniin. Je vous aime 
« et vais vous attendre. Ne calomniez pas René : par- 
ce donnez-lui l'excès dans le bien, et ni vous ni moi 
« ne vaudrons xoiieux que lui. » 

Ici le trouble parut régner dans le conseil : les 
Sachems parloient ensemble; la voix de Cfhactas 
ramena le silence; il disoit : . * 

« Qu'entends-je? il y a eu une assemblée générale 
a des Natchez au rocher du lac ! Mila s'est préci* 
« pitée dans le fleuve! René est absent, et on l'aç- 
« cuse sans l'entendre ! Géluta est plongée dans la 
«douleur! Outougamiz paroit insensé! Âkansie se 
« repent! Les jeux proclamés semblent cacher quelr 
« que résolution funeste. . On m'a éloigné , et mon 
« retour jette de la confusion parmi vous!... Grand- 
« Esprit ! tu me rappelles à toi avant que' j'aie pu 
« pénétrer ces mystères ! que ta volonté soit faite i 
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« prends dam ta main puissante ce qui «chappe à 
«ma fmble main. Adieu, chère patrie « je dois k 
«mon ftme le deraiw moment qm me reste. Ici 
<t finissent entre moi et les hommes les scènes de 
« la vie. Sachems , tous me donnez mon congé en 
a me cachant, vos secrets : je yais apprendre ceux 
« de 1 étermté. » 

Après ces paroles, on n'entendit plus rie». Ltes 
Sachems sortirent bientôt en silence , les yeux bais- 
sés et chargés de pleurs :, ainsi de vieux chênes 
laissent tomber de leurs feuilles flétries les gouttes 
de rosée cfu'y déposa une belle nuit L*aube Man- 
chissoit rhqi^izon , et la Femme*Chef envoya cher- 
cher le tuteur du Soleil. 

Outougamiz e^ Géluta entrèrent alors dans la 
cabane de Chactas. Le yieillard éprouvoit dans ce 
moment une défaillance. Il avoit prié, avant son 
évanouissement, qu'on le portât au pied d'un arbre, 
et qu'on lui tournât le visage yers Torient , pour 
mourir. Quand il reprit ses sens, il reconnut à la 
voix Outougamiz et Céluta; mais il ne leur, put 
parler. 

Adario n'étoit point sorti de la cabane avec les 
autres Sachems; il y étoit resté afin de feiîre exécu- 
ter Id dernière volonté de son ami. Chactas fut porté 
sbus un tulipier planté au sommet d'un tertre d'où 
Ton découvroît le fleuve et tout le désert. 
• L'aurore entr'puvroît le ciel ; à mesure que la 
terre accomplissoit sa révolution d'occident en 
bnent , il sortoit de dessous lliorizon, des zones de 
pburpre et de rose , magnifiques rubans déroulés 
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de leur cylindre. Du fond des bois s éleyoîent les 
vapeur» mètiilales; elles se çhangfeoient en fumée 
d'or, en atteignant les régions éclairées par la lu- 
mière du jour. Les oiseaux-moqueurs ekantoient; 
les eofibris voltigeoient sur la tige des anémones 
sauvages , landis que les cigognes myntoieAt m 
haut des airs pour découvrir le soleil. Lej^^ cabanes 
des Indiens^ dispersées sur des collines et dans les 
vallées, se peignoient des rayons du levant: jus- 
qu'aux Bocages de la Mort, tout rioit dans la so- 
litude. 

Outougamiz ^ et Céluta se tenoient à genoux à 
quelque distance de Tarbre sous lequel le Sachem 
rendoit le dernier soupir. Un peu plus loin, Adario 
debout, les bras croisés , le vêtement déchiré , le 
poil hérissé , regardoit mourir son ami : Ghactas 
étoit assis et appuyé contre le tronc du tulipier : la 
brisé se jouoit dans sa chevelure blanchie , et le 
reflet des roses de Taurore coloroît son front pâ- 
lissant 

Faisant un dernier effort, le Sachem tira de son 
sein un crucifi^tHpie lui' avoit donné Fénelon. « Atala, 
«dit-il, d'une voix ranimée, cpie je meure dans ta 
« religion ! que j'accomplisse ma promesse au Peite 
« AiJ[)ry] Je n'ai peint été purifié par l'eau sainte; 
« mais je demande au Ciel le baptême de désir. Ver- 
« tueux chef de la prière , qui remis dans mes mains 
«ce signe de ipon salut, viens me chercher aux 
« portes du ciel. Je donnerai peu de peine à la mort; 
«une partie de son ouvrage est déjà faite; elle 
« n'aura point à clore mes paupières commes celles 
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a des autres l^ommes : je yals au contraire ouvrir 
«Il H clarté divine des yeux fermés depuis long- 
ex temps à la lumière terrestre. » 

Chactas exhala la vertu avec son dernier soupir : 
Tarbre parfumé des forêts américaines embaume 
l'ai^i^uand le temps ou l'orage Font renversé sur 
un sol natal. Outougamiz et Célut^, ayant vu le 
Sachem s'affaisser, se levèrent , s'approchèrent du 
tulipier et embrassèrent les, pieds déjà glacés d\\ 
vieillard : ils perdoient en lui leur dernière espé- 
rance. Adario s'éloigna sans prononcer un înot, 
comme le voyageur qui va bientôt rejoindre son 
compagnon parti quelques heures avant lui. 

Lés Sauvages étoient déjà rassemblés dans la val- 
lée des Bois pour recommencer la partie de balle, 
lorsque la nouvelle du trépas dcf Chactas se répan- 
dit parmi la foule. On disoit de toutes parts : a La 
« gloire des Natchez est éteinte ! Chactas , le grand 
« Sachem, n'est plus! » Les jeux furent interrompis 
de nouveau ; la douleur étoit universelle. Quelque» 
tribus indiennes , frappées de ce deuil qui venoit 
se mêler à des fêtes, commencèrent à craindre la 
C9lère du Ciel ; elles plièrent leurs tentes de peaux , 
^ etfï^rirent le chemin de leur pays. 

Tout meuaçoit de ruine, encore une fois, les 
desseins d'Ondourê ; ses messagers secrets avoient 
perdu les traces du frère d'Amélie; le conseil ras- 
semblé autour de Chactas avoit montré de l'hésita- 
tion ; la Femme-Chef, cpii s'étoit presque dénoncée, 
ne vouloit plus qu'une entrevue avec son complice 
pour céder ou pour résister aux remords. Au fort 
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Bosalie, Chépar, malgré son aveuglement, ne se 
pouYOtt etapécher de réfléchir sur les avis que lui 
transmettoient chaque jour le Père Souël , le gou- 
verneur général de la Louisiane , et même lé capi- 
taine d'Artaguette ; avis que paroissoit confirmer 
la désertion d'un grand nombre de nègres réfugiés 
dans les bois. Le ciel sembloit enfin se déclarer 
pour/ l'innocence. 

Les plus vieux parents de Chactas vinrent enle- 
ver son corps; la cérémonie funèbre fut fixée au 
lendemain à la troisième heure du jour. Géluta , 
comme femme du fils adoptif de Chactas , Outouga^ 
miz, comme frère de ce fils absent, furent prévenus 
qu'ils seroient chargés des fonctions d'usage ; ils 
reçurent l'ordre de s'y préparer. 

Céluta passa sa solitaire journée à déplorer dans 
sa cabane la nouvelle perte qu'elle venoit de faire. 
Ce retour continuel à un foyer désert , où elle ne 
trouvoit personne pour la consoler, remplissoit son 
imagination de terreur et json âme de tristesse. Où 
étoient René, Mila, Chactas, ces parents, ces amis, 
qui la soutenoient autrefois ? Adario n'habitoit plus 
que les lieux sauvages ; Outougamiz, chargé de sa 
propre douleur, jouissoit à jpeihe de sa raison. 
Dans la foule, aucun signe de pitié et de bienveil- 
lance ; partout des visages ennemis ou des sentie 
ments pires que ' la haine. 

René cependant ne paroissoit point , bien que 
son retour fut annoncé; et dans cette absence pro- 
longée , Céluta entrevoyoit une lueur d'espérance. 
Le malheur est religieux ; la solitude appelle la 
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prière : Cétuta pria donc. Taiit6t elle demandûît 
des conseils au Grand -Esprit des Indiens, tantôt 
elle s'adressoit au Grand * Esprit des Blancs : elle 
présentoit à celui-ci Tiilnocente Amélie que l'eau 
du baptême avoit rendue chrétienne , et qui pouvoit 
invoquer mieux que sa mère le Dieu de René. Une • 
idée frappe tout à eoup Céluta , elle se lève , elle 
s'écrie : a Manitou protecteur de René, est-ce toi 
« qui m'inspires ?» 

Céluta s^effbree de calmer sa première émotion 
afin de mieux réfléchir à son dessein : phis elle 
l'examine , plus elle le trouve propice ; elle n'aftenid 
plus que la nuit pour l'exécuter. 
j Les ombres régnoient sur la terre; la lune n'étoit 
point dans le ciel ; on distinguoit seulement les 
grandes masses des bois et des rochers qui se dessi- 
noieht sur le fond bleu du firmament comme des 
découpures noires. Céluta sort de sa cabane avec 
une petite lumière enfoncée daûs un nœud de ro- 
seau ; elle portoit en outre des cordons de tin sau- 
vage et un rouleau d'étoffe de mûrier. Plus légère 
qu'une ombre, elle vole à la caverne dès Reliques; 
elle y descend sans crainte; elle se pare des dé- 
bris de la mort <^'elle attache autour tl^eHe et sur 
son front , comme une jeune 'fille orneroit sa tète 
et son sein pour plaire dans l'éclat d'une fête. 
Elle s'enveloppe ensuite du long voile de mûrier 
blanc, et, sous ce voile, elle cache sa lampe de 
roseau. 

Quittant l'asile funèbre, «^He traverse les cam- 
pagnes que couvroit'un brouillard; elle dirigeoit 
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ses pas vers le temple d'Athaënsic pour dérober k 
gerbe fiettale; 

«Si j'enlèye la gerbe, s'ëtoit- elle dît , lea eonju* 
« rés aax Natchez ne sauront plas à quoi se résbu* 
«dre; ils se croiront découverts ; ils se diviseront; 
« les uns voudront hâter l'exécution du complot , 
«les attires, l'abandonner : il faudra envoyerides 
« messagers aux nations qui doivent de leur cèté exé- 
a cuter le massacre , afin de les prévenir de J'acci* 
« dewt arrivé aux Natchez. Quelques rumeurs eon^ 
«fuses parviendront aux oreilles des François. Il 
*t est impossible que le projet n'avorte pas au milieu 
« de cette confusion. Céfaita , tu épargneras ainsi un 
« crime à ta patrie^ ou, si le meurtre général a lieu , 
« René arrivera quand le coup sera porté : tu auras 
«sauvé ton mari sans avoir révélé le secret, sans 
«avoir menti à la promesse que tu as faite à 
« Ada'rio. » 

Le temple d'Athaënsic étoit bâti au milieu d'une 
cyprière qui lui servoît de bois sacré. Les révéla- 
tions de Mila avment appris à Géluta que la gerbe 
de roseau étoit déposée sous l'autel. Dans l'intérieur 
du temple, un jongleur, remplacé de deux heures 
en deux heures par un autre jongleur, veiDoit au 
trésor de la vengeance ; au dehors une gai\le d'Al- 
louez avoit ordre de tuer quiconque s'approcheroit 
du fatal édifiée. Que ne peut l'amèur dans le cceur 
d'une femme , même lorsqu'elle n'est pas aimée ! 
C'étoit cet amour qui aVoitiinspiré à l'épouse de René 
ridée d'emprunter la forme d'un fantôme. Intré- 
pides sur le champ de bataille, les Sauvages pren- 
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nent dans le silence où le bruit de lelirs forêts la 
croyance et la frayeur des apparitions. Leurs prê- 
tres même, par une justice divine, éprouvent les 
terreurs^uperstitieuses qu'ils eoQ^loient pour trom- 
per les hommes. 

Arrivée à la cyprière, Célùta , se glissant d'arbre 
en arbre , se trouve bientôt à quelques pas du tem 
pie; elle entr'ouvre son voile blanc, et laisse voir 
la figure de la mort à l'aide de la petite lampe. Le 
froissement du linceul qui trainoit sur les feuilles 
jparvient à l'oreille des Allouez : ils tournent les 
yeux du côté du bruit et aperçoivent le spectre. 
Les armes échappent à leurs msMids ; les uns fuient , 
les autres, sentant défaillir leurs genoux, ont à 
peine assez de force pour se traîner dans les 
buissons voisins. 

Géluta marche au temple , ouvre une des portes, 
se place sur le seuil. Le prêtre gardien étoit assis à 
terre ; l'apparition le frappe tout à coup : ses pru- 
nelfes se dilatent , sa bouche s'entr'ouvre , sa peau 
frémit. L'Indienne franchit 1^ seuil ; elle, s'avance à 
pas mesurés ,« s'arrête , s'avance encore , et étend la 
main d'un squelette sur la tête du jongleur. Celui- 
ci veuj crier et ne peut, trouver de voix : une sueur 
firoide inonde son corps, ses dents claquent dans le 
frjisson de la peur. Géluta achève sa victoire , touche 
d'une main glacée le front du prêtre : la victime 
tombe -évanouie. 

La fille de Tabàmica est à l'autel , elle en cherche 
de toutes parts l'ouverture ; vingt fois elle feît le 
tour de la pierre sans rien découvrir ; elle essaie 
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de. soulever la table sacrée, se baisse , se relève, 
porte la lampe à tous les points du tidiemacle , ren- 
verse l'idole : le dépôt mystérieux échappe à ses 
perquisitions! 

Le temps presse , tes gardes et le jongleur peu- 
vent revienir de leur épouvainte. La sœur d'Outou- 
gamiz croit entendre des pas et des voix au dehors; 
elle adresse des prières à l'Amour et à la Patrie ; 
elle promet des dons, des offrandes : s'il faut du 
sang pour celui qu'elle veut épargner, elle offre le 
sien. Les yeux obscurcis parles larmes du déses- 
poir , l'Indienne tantôt reg^u*de vers la porte du 
temple, tantôt enmine de nouveau l'auteL N'a- 
t-elle pas senti fléchir une des marches de cet autel ? 
Son cœur bat; elle s'agenouille, presse le cèdre 
obéissant , l'ébranlé : la planche fuit horizontale- 
ment sous- sa p()ain. Joie et terr«ur ! espérance et 
crainte ! Céluta plonge son bras nu dans l'ouverture , 
et touche du bout du doigt la gerbe de roseaux. 

Mats comment la retirer ? l'ouverture n'est pas 
assez large , et la planche arrêtée refuse de s'écar* 
ter. 11 ne reste qu'un seul moyen , c'est de saisir les 
roseaux un à un ; trois fois Géluta plonge son bras 
dans l'ouverture, trois fois elle ramène . quelques 
roseaux, pomme si elle'arrachoit les jours de René 
à la destinée ! mais elle, ne peut tout enlever ; les 
roseaux du dessous de la gerbe sont hors de la por^ 
tée.de sa main« La pieuse sacrilège se détermine à 
fuir avec son larcin : elle avoit retiré huit roseaux, 
il n'en restait plus que trois dans l'habitacle, le dou- 
zième ayant été déjà brûlé. Elle sort du temple au 
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moment même où le prêtre revenoit de son éva- 
nouiaaement. Bientôt, enfoncée dans l'etidroit le plus 
épais de la ey prière, elle détache son ^royaUe 
parure, roule son vmle,. rend les ossements à la 
terre , leur «iesBadant pardon d'avoir troublé leur 
repos éterneK a Dépouille sacrée, leur dit*«I}e, vous 
« apparteniez peut-être à un infortuné , et vous avez 
c( secouru l'infortune ! » 

Son succès n'étoit pas complet, mais du moins 
Céluta croyoit avoir augmenté les chances de salut 
pour René. Si le piassacre étoit avancé de huit jours, 
c'étoit huit jours à retrancher du nombre de ceux 
cjfxi menaçoient la vie du frère d'Amélie; 11 n'y avoit 
plus (jue trois jours de péril : qui sait si l'absence 
de l'homme menacé ne se prolongeroit pas au-delà 
d'un terme désormais si court ? Céluta , rentrée 
dans sa cabane , jette aux flammes les roseaux, s'ap- 
proche de sa fille endormie sur un lit.de mousse, la 
regarde kAa. lumière de cette même lampe qui avoit 
servi à éclairer les ossements des morts. L'enfiant 
s'éveille et sourit à sa mère ; la mère se penche sur 
l'enfant , le couvre de baisers : elle prenoit le son- 
rire de l'innocenœ pour une approbation de l'enlè- 
vement des roseaux. Céluta n'avoit d'autre conseil 
que cette petite Amélie qui , en venant au monde, 
n'avoit pas réjoui le cœur paternel , que cette Amélie 
dont René vouloit rester à jamais inconnu. C'étoit 
sur un berceau délaissé qu'une femme abandonnée 
consultoit le Ciel pour un époux malheureux, et in- 
terrogeoit l'avenir. 

Outougamiz se fait entendre et parott sur le 
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ëeuîl de la cabane, il avoit passé le jour précédent 
et .une grande partie de la nuit à explorer les che» 
mins par où son ami pouvpit revenir. Rien ne s'étoit 
présenté à sa vue. Il remarqua, quelque chose de 
plus animé dans les regarda de sa sœur. « Tu prends 
«courage y lui dit- il, pour assistera aux funéraiUes 
<cde notre père. Dépéchcms • lious , il est temps de 
«partir.» 

Géluta nie crut pas devoir révéler à Outougamiz 
le larcin qu elle venoit de commettre , ni embar^ 
rasser son frère d'un nouveau secret. Elle se hâta 
de prendre ses habits de deuiL En se rendant de 
boime heure au lit funèbre de Chactas j elle espé- 
roit éloigner encore les soupçons qui pourroient 
{^ner sur elle lorsque la disparition des roseaux 
seroit connue. 

Quand le frère et la sœur arrivèrent à la cabane 
de Chactas, le jour naissoit Les parenta allument 
un gr^nd feu; on purifie la hutte avec l'eau lus*- 
traie ; on revêt le corpa du Sachem d'une superbe 
tunique et d'un manleau qui n!avoit jamais été 
porté. Dans la chevelure blanche du vietUard on 
place une couronne de plumes cramoisies. Céluta 
et Outougamiz furent chargés de peindre les traita 
du décédé. Quel triste devoir ! Ils se mirent à ge* 
noux des deux côtés du corps étendu sur une 
natte. Lorsque les deux orphelins vinrent à se pen- 
cher sur le visage de leur père , leurs têtes char- 
mantes se touchèrent çt formèrent une voàtfc au- 
dessus du front de .Cha;ctas. 

Un Sachem V niaitre de la cérémonie funèbre ;, 
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donaoit les couleurs et en expliquoit les allégo- 
ries : le rouge étendu sur les joues deyoit être de 
différentes nuances , selon les morts : l'amour ne 
se colore pas du même vermillon que la pudeur, 
et le crime rougit autrement que la vertu. L'azur 
appliqué aux veines est la couleur du dernier som- 
meil ; c'est aussi celle de la s^^énité. Les pleurs de 
Célùta effaçoient son ouvrage. Il fallut finir par le 
terrible baiser d'adieu : les lèvres de l'amitié et de 
l'amour vinrent toucher ensemble celles .de la 
mort 

Cela étant fsitj des matrones donnèrent au vieil- 
lard l'attitude que Tenfent a dans le sein de sa 
mère; ce qui vouloit dire que la mort nous rend 
à la terre, notre première mère, et qu'elle nous 
enfiante en même temps à une autre vie. 

Déjà la foule s'assembloit : les congrégations des 
prêtres , des Sachems, des guerriers, des matrones, 
des jeunes filles, des enfants, arrivoient tour à tour 
et prenoient leur rang. Les Sachems avoient tous 
un bàfon blanc à la main; leurs têtes étoient nues 
et leurs cheveux négligés : Âdario menoit ces vieil- 
lards. Les François et le commandant du fort se 
joignirent à là pompe funèbrç, comme ils s'étoient 
mêlés aux jeux : le cortège, attendant la marche, 
formoit un vaste demi - cercle à la porte de la 
cabane. 

Alors on enleva les écorces de cette cabane du 
côté ^t touchoit au cortège , et l'on aperçut Chaçtas 
assis sur un lit de parade : derrière lui étoit cou- 
ché, ^en travers , son cercueil , fedt de bois de cèdre 
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et de petits ossements entrelacés. Debout, derrière 
cette redoutable barrière, se ténoit un Sachem 
représentant Chactas lui-même, et qui devoit ré- 
pondre aux harangues qu'on alloit lui adresser. 

Les deux chiens favoris du mort étoient enchaî- 
nés à ses pieds; on ne lesravoit pMJrnt égorgés selon 
Fusage, parce que le Sachem abhorroit le sang; 
d'ailleurs, il n'auroit aucun besoin de ses dogues 
pour chasser dans le pays de» âmes, car il y seroit 
employé, disoit la foule, à gouverner les ombres. 
Le calumet de paix du vieillard reposoit pareille- 
ment à ses pieds; à sa gauche on voyoit ses armes, 
honneur de sa jeunesse; à sa droite le bâton sur 
lequel â . appuyoit ses vieux ans. Comme on^ est 
plus touché des vertus du sage que de celles du 
héros , la vue de ce simple bâton portoit l'attendris- 
sement dans tous les cœurs. 

Âdario commença- les discours au nom des Sa- 
chems ; il s'avança à pas lenis dans le cercle des 
spectateurs. Les bras croisés et le visage tofurné 
vers «on ami , il lui dit : 

«Frère, vous aimâtes la patrie; frère, vous com^*- 
« battîtes pour elle; frétée, vous l'enseignâtes de 
« votre sagesse. Dire ce que vous avez fait seroit inu- 
« tile : ennemi de Toppresseur, vengeur de l'opprimé/ 
« tout en vous étoit indépendance. Votre pied étoit 
«celui du ehevreuï qui ne connoît point de bar- 
« rière dont il s ne puisse franchir la hauteur; votKe 
^< bras étoit un rameau de chêne qui se roidit au ic 
« coups de la tempête ; votre voix étoit la vlîx du 
« torrent que rieu ne peut forcer au silence Ceux 
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a qui ont habité votre cœur savent qu*il étoit trop 
€ grand pour être resserré dans la petite main de la 
«servitude. Quant à votre àme, c'étoit un souffle 
K de liberté. » , . - 

Le Sachem réprésentanti Chactas répondit de 
derrière le cercueil: 

«t Frère, je tous remercie: je fus libre et le suis 
«encore; si mon corps vous semble enchaîné, vos 
«yeux vous trompent : il est sans mouvement, 
« mais on ne le peut feire souffrir; il est donc libre. 
«Quant à mon âme, je garde le secret Adieu, 
« frère 1 » 

— « Vous n'avez point parlé de votre amitié mu- 
« tuelle ! D s'écria Outougamiz en se levant , à la 
grande surprise des spectateurs. 

Âdario et le Sachem représentant Chactas se 
regardèrent sans répliquer une parole. 

Le tuteur du Soleil s'avança pour prononcer 
un discours au nora^ des jeunes guerriers ; mais 
un des bras de Chactas, plié de force, s'échappa 
comme pour repousser Ondouré. Une voix s'é- 
lève : « Il est désagréable aux morts, qu'il s'é- 
« loigpe ! » 

Céluta, fillë adoptive de Chactas, fut chargée 
de rattacher \é bras du vieillard. Daiis sa tunique 
noire et sa beauté reli^euse on l'eût prisé pour une 
de ces femmes qui se consacaent en Europe aux 
œuvres les plus pénibles de la charité. 

Géluta, s'adressant au mort, lui dit : «Mon père, 
«étel^vous bien?» 

— « Oui, ma fille, répliqua le Sachem interprète; 
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4i si dans le tombeau je me retourne pour me dé* 
o lasser, ma main s'étendra sur toi. » 

Le représentant de Ghactas répondit aux dis- 
cours des mères , des veuves, des jeunes filles et 
des enfants. 

Ces harangues extraordinaires finies, les parents 
poussèrent trois cris; trois sons deé conques fu- 
nèbres, annoncèrent la levée du corps. Les huit 
Sachems les plus âgés, au nombre desquels étoit 
Adario, s'avancèrent en exécutant la marche de la 
mort pour emporter Ghactas : jls imitoient le bûr 
cheron, le moissonneur, le chasseur, qui coupe 
l'arbre, rompt l'épi, perce l'oiseau. Adario dit à 
Ghactas : «Frère, voulez-vous vous coucher P» 

Le truchepient de la ton^e répondit : « Frère , 
Q j'ai besoin de sommeil. » , 

Alors quatre des huit Sachems de la mort for* 
mèrent en s'agenouillant un carré étroit; les autres 
Sachems prennent le lit où reposoit le défunt, le 
posent sur les. quatre épaules des quatre Sachems 
à genoux ; ceux-ci se relèvent , et montrent à la 
foule ce qui n'étoit plus qu'une idole pour la patrie. 
Les quatre vieillards libres appuyôient 4e lew% 
bâtons, comme avec des arcs-boutants , le lit de 
Çhactas : le cercueil traîné sur des roues suivoit 
son maître comme le char vide du triomphateur. 
On marche aux Bocages de la Mort. 

La tombe avoit été marquée près du ^ruiéseau de 
la Paix; la fosse étoit large et profondç^lçs parois 
en étoient tapissées des plus^ belles peQ6tet*iéà Les 
huit SacheoÉis de la mort déposèrent leur frère dans 

16. 
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le cercueil , que Ton planta debout à la tête de la 
fo88e ouverte. Le vieillard ainsi placé ressembloit à 
une statue dans un tabeï^nacle. Lès jeux funèbres 
commencèrent le long d'une vallée verte qui se 
prolonge à travers les bocages. 

Ces jeux s'ouvrirent par la lutte des jeunes'âlles; 
la course des guerriers suivit la lutte, et le combat 
de l'arc , la course. 

A Un poteau peint de diverses couleurs étoît atta- 
ché par un pied, au bout d'une longue corde, un 
écureuil , symbole de la vie chez les Sauvages. L'a- 
nimal agile tournoit autour du poteau, descendoit, 
remontoit, descendott encore, sautoit , œuroit sur 
le gazon, puis regagnoit le haut du poteau, où il 
se tenoit «planté sur ses pieds de derrière , en se 
couvrant de sa queue de soie : c'étoit le but que la 
flèche devoit atteindre, et dont la mobilité fatîguoit 
les regards.' Un arc de bois de cyprès étoit le prix 
désigné au vainqueur. 

Ce prix, ainsi que celui de la course, fut rem- 
porté par Outoùgamiz, qui disoit à Céluta : a A qui 
« l'offrirai-je ? Mîla est morte, Rei^f ,est absent, et 
«je dois tuer mon ami s'il revient.» 

Tandis qu'on étoit occupé de ces jeux, on vit 
arriver le grand-prêtre, l'air effaré, le vêtement en 
désordre, cherchant et demandant partout le tu- 
teur du Soleil; on le lui niontra dans la foule. li 
courut à lui, l'entraîna au fond d'un des bocages, 
d'où il sortit avec lui quelque temps après. Ondouré 
paroissoit ému; on le vit se pencher à l'oreille 
d'Adario et parler à plusieurs autres Sachems. Le 
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jongleur déclara qu'il avoit vu'des sigoés.dans le 
c|ely que les augures n'étoient pas favorables, qu'il 
falloit abréger la cérémome. 

On se hâta de faire au trépassé les présents 
d'usage. Chactas fut descendu dans son dernier 
asile; et tandis qu^n élévoit le mont du tombeau, 
le jongleur entonnoit l'hymne à la Mort 

LE GÏIAND-PRÊTBE. 

«Est-cé un £ant6me que j'aperçois, ou n'est-ce 
« rien ? C'est un fantôme ! A moitié sorti d'une tombe 
«fermée, il s'élève de la jpiérre sépulcrale comme 
1 une vapeur. Ses yeux sont le vide, sa 'bouche est 
a sans langue et sans lèvres; il est muet, et pourtant 
a il parle; il respire, et il n'a point d'haleine : quand 
(c il aime, au lieu de donner l'être, il donne le néant 
a Son cœur ne bat point Fantôme laisse-moi vivre t «► 

UNE JBUNC FILLE. 

- 

«Ma sœur, vois-tu ce petit ruisseau qiii se perd 

« tout à coup dans le sable? comme il est charmant 

«le long de ses rivages se^és de fleurs; maïs comme 

«il disparoit vite! Entre son berceau caché sous 

« les aunes et son tonobeau sous l'érable, on compta 

« à peine seize pas. » 

CHŒUR DES JEUNES FILLES. 

« Nous avons vu la jeune Pndoïa : se^ lèvres^ 
«étoient pâles, ses yeux, rëssembloîent à deux 
«gouttes de rosée troublées, par le vent sur une 
« feuille d'azaléa. Nous la vîmes entr'ouvrir, un peu 
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<xla bouche et rester la tète penchée. Nos mèreg 
« nous dirent que c'était là mourir , qu'une seule 
«nuit aVoit ainsi fané la jeune fille. Mères, est-ce 
« qu'il est doux dé mourir ?» * ' 

LES JEUNES GUERRIERS. 

« Qu'il est inseiisé celui qui s'écrie : SauTiez-moî 
<f de la mort ! Il devroit plutôt dire : Sauvez-moi de 
«la vie! mort! que tu e^ belTe au milieu des 
« combats! iftxe tu nous paroissoiséloquetite lorsque 
« tu nous parlois de la patrie , en nous montrant la 
«gloire!» . '^ . 

LES ENFANTS. 

# 

«11 nous £iut un berceau de trois pieds; notre 
«tombeau n'est pas plus long. Notre mère nous 
« suffît pour nous porter dans ses bras aux Bocages 
« de la Mort. Nous tomberons de son sein sur le 
« gazon de la tombe ^ comme utie larme du matin 
« jkombe dç la tige d'un lis )>armi l'herbe où elle 
«se perd.* 

LES SA^HEMS. 

«La mort est un bien pour les sages; lui plaire 
«est leur unique étude; ils {)assent toute leur vie à 
« en contempler les charmes. Cet infortuné se roule 
« sur sa couche ; ses yeux sont ardents , jamais ses 
« paupières ne les recouvrent ; son cœur est plein 
« de soupirs : mais totit à coup lés soupirs* de son 
«cœur s'exhalent; ses f^va. se ferment doucement; 
«il s'allonge sûr sa couche. Qu'est-^il arrivé? la 
«mort Infortuné, où sont tes dotdeurs ? » 
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GHCEUR DES PRETRES. 

« La vie est unf torrent : ce torrent laisse après lui , 
« en s'écoulant, une ravine plus ou moins profonde, 
« que le temps finit par effacer, n 

L'hymne de la mort étoit à peine acheva que la 
foule se dispersa* Les paroles du grand*pr4^re,.aa 
milieu de ta pompe funèbre, ^aisoient le sujet de 
tous les ent|*etiens et l'objet de toutes les inquié* 
tudes. Mais déjà l'es Sachems et les chefs des jeunes 
gens €px\ connoissoient le secret étoient convoqués 
au Rocher du Conseil : le jongleur leur raconte rap- 
parîtion du fantôme , et la soustraction d'une partie 
des épis de la gerbe. 

Les^ conjurés pâlissant Outoiigaiiiiz se lève , il 



s'écrie : 



« Vous le voyez, Saehems , jamais complot plus 
«impie, ne fut formé par des hommes. Le Grand* 
« Esprit le désapprouve; il rap{(èUe de la mort un 
«de nos ancêtres pour enlever les^ roseaux san* 
«glants. Le ciel a parlé, abandonnons un projet 
« funeste. Quoi l ce sont ces hommes que vouslaves 
«invités à vos fétes^ qui^ aujourd'htd même,, ont 
«rendu les derniers honneurs à Ghactas, cesoat 
«ces hommes que vous prétendez égorger l Ils 
« avaient partiràévos plaisirs et vos douleurs ; leurs 
« rires et leurémnirt^ étoient sincères, et vous leur 
« répondiez parde &ux sourires et des larmes feintes! 
« Sachems ! Outougamiz ne sait point savourer le 
« meurtre et le crime : il n'est point un vieillard, il 
« n'est point un oracle ; mais il vous annonce , par la 
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« voix de ce Manitou d'or qu'il porte sur son cœur , 
a qu'un pareil forfait, s'il est exécuté, amènera l'ex- 
« tcrthination des Natc];ieE et la ruine de la patrie. » 

Ce discours étonna le conseil: on ne savoit où 
Outougamîz le Simple avoit trouvé de telles pa- 
role»; mais, à l'exception de deux ou trois Sachems, 
tousl^ autres repojussèrent l'opinion généreuse du 
jeune guerrier. Adario donna des louanges aux sen- 
timents de son neveu; mais il s'éleva avec force 
contre les étrangers. 

«Cessons, s'écria-t-il , de nous apitoyer «ur le 
« sort des Blancs. A entendre Outougamîz , ne di- 
«roit-on pas que notre pays est libre, que nous 
«cultivons en paix nos champs? Qu'est -il donc 
« arrivé ? quel heureux soleil a tout à coup brillé 
«sur nos destinées? J'en appelle à tons les guér- 
it riers ici présents, ne sommes-nous pas dépouillés 
«et plus opprimés que jamais? suffiroit donc 
« que ces étrangers qui ont tué mou fil^ , qui ont 
« massacré la vieille compagne de mes jours , qui 
« ont réduit ma fille au dernier degré de misère ; il 
« suffiroit que ces étrangers vinssent se promener 
« au : milieu de nos fêtes , pour qû' Adario oubliât 
«ce qu'il a perdu, pour qu'il renonçât à une ven- 
a|[ea^ce légitimé, pour qu'il consentît à la servî- 
«tude de sa patrie, pour qu'il V<»^P^^ ^^^ de 
« nations associées à notre, cau^è , et dontl'indépen- 
« dance a été confiée à nos mains l Puisse la terre 
« dévorer les Natchez avant qu'ils se rendent cou- 
u pables d'une telle lâcheté, d'un aussi abominable 
a parjure!» 
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Adario fut interrompu par. les aoclamationa les 
plus vîvea et par le cri répété de mort aux Blancs l 

Aussitôt que le vieillard se put faire entendre de 
nouveau, il reprit la parole : 

«Sachems, abandonner Fentreprisevest impos-^ 
«sible; mais exécuterons - nous notre dessein le 
«jour où le dernier des trois roseaux qui restent 
«sera brûlé; attendrons - nous le jour qui ayoit 
« été marqué avant l'enlèvement des huit roseaux ? 
«Sachems, prononcez.» 

Unç violente agitation se inanifesta jlans l'assem- 
blée : les uns demandoient que le massacre eût lieu 
aussitôt que les roseaux restants seroient brûlés ; ils 
prétendoient que telle étoit la volonté des génies , 
puisqu'ils avoiént permis qu'une partie de la gerbe 
fût ravie sous l'autel; les autres insistoient pour 
qu'on ne frappât le grand coup qu'à l'expiratioiii 
du terme primitivement fixé. 

« Quelle folie , s'écriojit le chef des Chicassaws , 
€ d'entreprendre la destruction de vos ennemis avant 
« que toutes les chairs rouges soient arrivées! Il nous 
«manque encore cinq tribus des plus puissantes. 
«D'ailleurs ne ferons*nous pas avorter le dessein 
«général en commençant trop tôt? Si le plan est 
« exécuté ici huit jours avant qu'il le soit ailleurs , 
« n'est-il pas certain que les autres colonies de nos 
«oppresseurs échapperont à la vetiyiBance com- 
« mune, et que, bientôt réunies, elles viendront nous 
« exterminer ? Pour attaquer nos ennemis dans trois 
« jours , il faudroit pouvoir prévenir de cette nou- 
« velle résolution les divers peuples conjurés : or. 
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« trok jour» «ttfftsent-ils aux plus rapides messagers 
a pour se rendre chez tous ces peuples? » 

Ondouré appuya l'opinion des Chicassaws : René 
n'étoit pas arrivé ; le seroit-il dans trois jours , et , 
si Ton précipitoit le massacre, n'y pôurroît-il pas 
échapper ? Le tuteur du Soleil réjeta avec mépris 
ridée ({Ue le Grand-Esprit avoit envoyé un mort 
dérober les roseaux du temple ; il accusa de lâcheté 
les gardiens, et déclara que bientôt il cx>nnoîtr(nt le 
prétendju fantôme. 

Le jongleur repoussa vivement cette attaque : soit 
qu'il crût ou ne crût pas au fentôme, il lui impor^ 
toit de défendre son art et de soutenir l'honneur 
des prêtres. Les Ya2ous, les Miamis et une partie 
des Natchèz combiattirent à leur tour l'avis des 
Chicassaws et d'OndoUré. Tous les guerriers par- 
loient à la fois ; des contradictions on en vint aux 
insultes: les conjurés se lévoient, se rasseyoient, 
crioient, se saisissoient les uns les autres par le 
manteau , se menaçoient du geste , des regards «t 
de la voix; enfin, un Sachem yazou, renommé 
parmi les Sauvages , parvint à se faire écouter : il 
combattit l'avis des Chicassaws. 

Il soutint d'abord qu'il étoit possible qu'avant 
l'enlèvement d'une partie de la gerbe, il y eût déjà 
erreur ou dans le nombre des roseaux aux Natchez, 
ou dans celui des roseaux placés chez les autres 
nations; qu'ainsi rien ne prouvoit que la vengeance 
pût être exécutée partout le même jour. Ensuite il 
ajouta que la disparition dès huit roseaux dans le 
temple des Natchez étoit certainement un effet de 
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la volonté de» génies; que cette même volonté au- 
roit aussi retiré le même nombre de roseaux chez 
tous les peuples conjurés , ^t que par conséquent 
Textermination auroit lieu partout le même jour. A 
ces raisons politiques et religieuses le chef des 
Yazous' joignoit une raison d'intérêt , qui , faisant 
varier les Chicassaws , fixa l'opinion du conseil : 

«Des pirogues chargées de grandes richesses 
«pour les Blancs du haut fleuve se sont, dit le 
«Sachem, arrêtées au fort Rosalie; elles n'y reste- 
ci ro&t que quelques jours : si nous exterminons les 
«François avant le départ de ces pifogues, nous 
« nous emparerons de ce trésor. » 

Les Chicassaws, dont la cupidité étok connue 
de tous les Indiens, feignirent d'être convaincus 
par l'éloquence du Yazou ; ils ne l'étoîent que par 
leur avarice : ils revinrent à l'avis d'exécuter le 
plan arrêté dans la nuit où seroit brûlé le dernier 
des trois roseaux restés sous l'autel. L'immense 
majorité du conseil adopta cette résolution. * 

On convint de continuer les grands jeux, comme 
si Chactàs n'étoit pas mort , et comme si le jour de 
l'exécution n'étoit pas avancé. On convint encore 
de n'instruire les jeunes guerriers de la conjuration 
que quelques heures avant le massacre. 

Ces délibérations prises , l'assemblée se sépara : 
Outougamiz sortit du conseil avec une espèce de 
joie. En traversant les forêts , au milieu i^ la nuit , 
pour retourner à la cabane dé Géluta , il se disoit t 
« Si René n'arrive pas dans trois jours , il est sauvé ! » 
Mais bientôt il vint à penser que si René revenoît 
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avant Texpiration de ces troU jpurd , l'heure de sa 
mort'seroit coMidérablement avancée, et que l'on 
auroitjbuit jours de moins pour profiter des phances 
favorables. 

Le jeune Sauvage se mit alors à compter le peu 
de moments que le frère d'Amélie avoit peut-^tre à 
passer sur la terre; la nouvelle détermination du 
conseil avoit forcé ses idées de se fixer sur un objet 
affreux; elle avoit ravivé ses blessures; elle avoit 
fait sortir son àme de l'engourdissement de la dou- 
leur. Le désespoir d'Outoug^miz lui arracha des 
cris épouvantables; les échos répétèrent ses cris, 
et les Natchez, qui les entendirent,, crurent ouïr 
le dernier soupir de la patrie. 

Céluta reconnut la voix de spa frère; elle sort 
précipitamment de son foyer, elle court dans les 
bois, elle appelle l'ami de René, elle le suit au cri 
de sa douleur. 

a Qui m'appelle ? » dit Outougamiz. 

« C'«st ta sœur, » répond Céluta. 

« Céluta! dit Outougamiz, s'approchant d'elle; si 
« c'est toi , Céluta , oh ! que tu es malheureuse ! » 

— a René est-il mort? » s'écria Céluta en arrivant 
à son frère. 

«Non, repartit Outougamiz, mais l'heure de 
« sa mort est availcée. C'est dans trois jours le jour 
a fatal! Dans trois jours c'en est fait de René, de 
moi , de toi , de toute la terre. » 

A peine avoit-il prononcé ces mots , que Céluta , 
d'une voix extraordinaire et étouffée, murmure ces 
mots : « C'est moi qui le tue !» 
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Par les paroles de son frère, Célùta avoit tout à 
coup compris l'autre conséquence dé ràntièipation 
du jour du m^sacre^ En effet, si René, au lieu de 
prolonger son absence, reparoissbit tout à coup 
aux Natchez, c'étoitsa femme alors qui > au Heu de 
le sauver par TenlèTement des roseaux , aùroit pré- 
cipité sa perte. Long-temps Céluta, affaiséée par la 
douleur, fit de Tains efforts pour parler ; enfin , la 
voix s^échappant en sanglots du fond de sa poitrine : 
(c C'est moi qui ai dérobé les roseaux!» 

— « Malheureuse ! s'écrie son frère , c'est toi !.... 
toi! sacrilège, parjure , homicide !» 

— « Oui , reprit Céluta désespérée , c'est moi , 
« moi qui ai tout fait I punis-moi ; dérobe-moi pour 
«jamais à la lumière du jour , rends-moi ce service 
a fraternel. Les tourments de ma vie sont maintenant 
« au-^dessus de mon courage. » ^ 

Outougamiz anéanti s'appuyoit contre le tronc 
d'un arbre : il ne parloit plus , sa douleur le sub- 
mergeoit. Il rompt enfin le silence : 

«Ma sœur, dit -il, vous êtes très malheureuse! 
« très malheureuse ! plus malheureuse que moi! » 

Céluta restoit muette comme le rochet». Outou- 
gamiz reprit : « Vous êtes obligée en conscience 
« d'être une secoftde, fois parjure , de révéler le se- 
« cret à René : ce secret est maintenant le vôtre , 
«c'édt vous qui assassinez mon ami; mais je dois 
« aussi vous dire une chose , c'est que moi me voilà 
« forcé d'avertir les Sachems : vous ne voulez pas 
«que je sois votre complice, que je trahisse mon 
a serment. » 
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Outougamiz s'arrêta un moment après ces mots , 
puis ajouta: « Oui p'est là notre devoir à tous deux : 
a Dîtes le seeret à René , quand René reviendra , 
tt moi je dirai votre secret aux Sachems ; si mon ami 
« a le temps de se sauver, ma joie sera comme celle 
et du ciel; mais soyez prompte, car il £adt que je 
« révèle ce que vous allez faire. » 

Le simple et sublime jeune homme s'éloigna. 

Ondouré étoit revenu du conseil Tesprit agité : 
la majorité de l'assemblée s'étoit prononcée contre 
son opinion. Le crime perdoit aux yeux de cet 
homme la plus grand partie de son charme, si 
René n'étoit enveloppé dans le massacre , et si Cé- 
luta n'étoit le prix du forfait U résolut de se rendre 
ii la demeure de cette femme, que tout semUoit 
abandonner jusqu'à Outougnmiz lui-même. Peut- 
être Céluta avoit-èlle reçu quelques nouvelles de 
René ; peut-être étott-ce cette épouse ingénieuse et 
fidèla qui avoit dérobé les roseaux du temple : il 
importoit au tuteur du Soleil de ^'éclairer sur ces 
deux points. 

Il arriva à la cabane de Céluta au moment où la 
sœur d'Outougamiz venait d'en sortir , attirée au 
dehors, par les cris de son frère. L'intérieur de la 
hutte étoit à peine éclairé par une lampe suspen- 
due au foyer. Ondouré visita tous les coins dec^ 
i^ile de la douleur ;' il ne trouva personne, excepté 
la fille de René , qui dormoit dans un berceau au- 
près du lit de sa mère , et qu'il fut tenté dé plonger 
dans un éternel sommeil. 

La couche de la veuve et de l'enfant, au lieu 
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d'appeler, dans le coeur du monstre la pitié et le 
remords , n'y réveilla que les feux de lamour et 
de la jalousie. Ondouré sentit une flamme rapide 
courir dans la moelle de ses os : ses yeux se char- 
gérejit dé voluptés, se^ sens s'embrasèrent : l'obscu- 
rité 9 la solitude et le silence soUicitoient le désir. 
Ondouré se précipite sur la couche pudique de 
Géluta et luji prodigue les embrassements et Iqs 
caresses ; il y cherche l'empreinte des grâces d'une 
femme; il y colle ses lèvres avides et couvre de 
baisers ardents les plis du voile qui avoient pu tou- 
cher ou la bouche ou le sein de la beauté. Dans sa 
frénésie , il jure qu'il périra ou qu'il obtiendra la 
réalité des plâdsirs dont la seule image allume le 
désir des passions dans son àme. Mais Géluta qui 
pleure au fond des bois avec son frère ne repa- 
roit pas, et Ondouré, dont tous Les moments sont 
complés, est obligé de quitter la cabane. 

Une femme, ou plutôt un spectre, s'avance vers 
lui : à peine eut-il quitté le toit souillé de sa pré- 
sence , qu'il se trouve face à face d'Akansie. - 

«J'ai trop long-temps, dit la mère du jeune So- 
a leil , j'ai trop long-temps supporté mes tourments. 
« Lorsque après avoir appris ta visite à ma rivale , je 
c<t'ai ordonné de comparoitre devant moi, tu ne 
a ai'as pas obéi. Je te retrouve sortant encore de ce 
« lieu où tes pas et les miens sont enchaînés par 
«Âthaënsic; misérable. ! je ne t'adresse plus de re- 
« proches:; l'amour s'éteint dans mon cœur; tu es 
«au-dessous du mépris; mais j'ai des crimes à 
« expiei^ une vengeance à satisfaire. Je t'en ai pré- 
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« venu , je vais me dénoncer aux Sachems et te dé- 
« noncer avec moi : tes complots , tes forfaits , les 
a miens , vont être révélés ; justice sera faite pour 

«.tous.» 

Ondouré fut d'autant plus effrayé de ces paroles, 
qu'à la lumière du jour nsâssantil n'aperçut point 
sur le visage d'Akansie cette jangùeur qui lui àp- 
prenoit autrefois combien la femme jalousé étoit 
encore amante; il ny avoit que sécheresse et déses- 
poir dans l'expression des traits d'Akansie. Ondouré 
prend aussitôt son parti. 

Non k)in de la cabane de Céluta étoit un marais, 
repaire impur des serpents. Ondouré affecte un 
violent repentir; il feint d'adorer celle qu'il n'a 
jamais aimée ; il l'entoure de ses bras suppliants , 
la conjure de l'écouter. Akansie se débat entre les 
bras du scélérat , l'accablé de ces reproches que la 
passion trahie , que le mépris long-temps contenu , 
savent si bien trouver : « Si voua ne voulez pas 
«m'entendre, s'écrie le tuteur du Soleil , je vais me 
adonner la mort,» 

Akansie étoit bien, criminelle ^ mais elle avoit 
tant aimé ! il lui.restoit de cet amour une certaine 
complaisance involontaire ; elle se laisse entraîner 
vers le marais, prêtant l'oreille à des excuses qui ne 
la trompoient plus , mais qui la charmoient encore. 
Ondouré, toujours se justifiant et toujours mar- 
chant avec sa victime , la conduit dans un lieu 
écarté. Il affecte le langage de la passion: que son 
«imante offensée daigne seulement lui sourire , et il 
va passer à ses pieds une vie de reconnoissance et 
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d^adorationl Akanye sent expirer m colère; On- 
douré, feignant un ti^ansport d'amour, se prosterne 
devant son idole. 

Akansie se trouToit alors sur une étroite levée 
qui séparoit des eaiix stagnantes , où une multitude 
de serpents à sonnettes èe jouoient avec leurs petits 
aux derniers feux de Fautomne. Ondouré embrasse 
les pieds d'Akansie, les attire à lui; Finfortunée 
tombe en arrière, et roule dans Fonde empoisonnée; 
elle y plonge de tout son poids. Les reptiles , dont le 
venin augmente de subtilité quand ils ont une fa- 
mille à défendre, font entendre le bruit de mort; 
s*élançant tous à la fois, ils frappent de leur tète 
aplatie et de leur dent creuse Fennemie qui Vient 
troubler leurs ébats maternels. 

La joie du crime rayonna sur le front d'Ondouré. 
Akansiè luttant contre un double trépas, au milieu 
des serpents et de Fonde, s'écrioit : « Je Faî bien 
« mérité I homme affreux ! couronne tes forfaits ; va 
€ immoler tes dernières victimes, mais sache que 
« ton heure est aussi arrivée. » 

— « Eh bien ! répondit Finfàme , jetant le masque , 
« oui, c'est moi qui te tue, parce que tu voulois me 
«trahir. Meurs, tpus mes forfaits sont lés tiens. Je 
« brave tes menaces ! désormais il n'est plus de ré- 
«mission pour moi, mon dernier soupir sera pour 
« un nouveau crime et pour un amour qui fait ton 
« supplice. Tu n'auras pas la tète de Céluta, mais 
«je lui prodiguerai les baisers que tu m'as permis 
« de donner à cette tête charmante ! » 

Ondouré f mugissant comme s'il eût déjà habité 
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ïfféeiVf j«ibw€lon«e la femme qui lai 'avoit f^t tom 
le^ «aopifioe^. 

Dieu fit sentir à l'instant même à ^e réprouva un 
avwt^Ottt des- Ycasigeances èteri^ies. .Quelques 
^|l^sseurs se montrèrent sur la levée; ils avoient 
reconnu le tuteur diii Soleil et s'ayauçoient rapide- 
ment y^s lui. Akansie flottoit encore snï* 1^ ^ux; 
il étdit jrapbssible de 1^ dérdt>er à la vue lies dias* 
seurs; i^s aUoiexkt s'empresser de la secourir : n« 
pouToit-^Ue pas conserver assez de vie poiir parler 
quand elle seroit déposée sur le rivage,? L'effroi 
d'OndoiM'é glaça jun poment son cœur, mais il re- 
viirt bientôt à lui ^ ne montra digne de son <^ime. 
Le moyen de tromper qu'il pritn etoit pas com{dé* 
tement sûr, mais il étoit le seul qui lui restât à 
prendre; il l'aurait du moins opposé à une accusa- 
tion 4*^^iS^^^iï9t Ondouré appelle donc les gu^^ 
riers ayec tous les signes du plus violent désespoir ; 
«A moi, s'écrioit-il, aidez^moi à sauver la Femme- 
«Cbef qui vient de tomber dans cet abifoe;» et 
feignant de secourir Akansie, il essayoit de lui 
plonger la jtéte 4ans Teap. 

Les dbi^eurs se précipitent, écartant }as;ferpei^ 
avec des branches de tamarip, et retirent du loarais 
la mère du jeune Soleil. 

Elle ne donna dans 1^ premier mot^^t ai^cun 
signe de vie; mais bientôt quelques WQijivements 
^e ^anii^tère^, ^ef yeux s'o^vrir/çnjt, son r^fard 
fixe tomba su^ Ondouré, qui recula trois pai^ cp^ji^e 
sous l'œil du Dieu vengeur. \ 
, P([^^ cris ^touffes ^ ^ui ressembldlent au r&le de la 
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moct, «'échappèreot peu àpcudo s«in cUAkamie. 
Elle «'«gjte et rampe sur la twce; oq eût ^t da» 
rept^ qui l'aTQÎ^t frappée. Sa peau, par l'effet 
ordinaire de 1» monure du ao^at à ftense&ea, 
étoit marquée cU tache» niw««, verte* et JMioe*; 
une teinte Imit'e «t luisante couvre eea taehos^ 
CoQfpe lè-veruïs couvre un t^bau. Les doig^ de> 
la femme Coupable éloient crevés; une éotine 
impure sArtoit de sa bouche; ke c^sseiua aon- 
t«ia(doiest avec horreur le viee ekÀtté de Ift aaain 
du Grubd-Esprit 

€éluta,quirev«ii<ûl;deAkoi«voiaiDa etflpù regÉin 
gnoît sa cabane pw la levée du marais, httuo bo»i 
veau témoin envo^i^ du ciel k cette acèae. A l'aspect 
de la feisEBie punie, elle fut aâaie d'une pitié pro- 
fonde et lui prodigua dea soina et des seeours. 
Akanate, reconnausaot la généreuse Indiemte. ât dea 
efforts extraordinaires pour parler, n^ais' sa laogua 
enflée ne laissoit sortir de sa bouche <^ des sooii 
inarticulés. Lorsqu'elle s'a^rçut qm'etlie o»ae pou- 
voit faire entendre, le désespoir s'empara d'eU«; 
elle se roula sur la terre, «qu'elle mord<Àt dwft les 
convulsions 4e la naort 

• Grand-Esprit, s'éeirîa Célota, accepte' le r^ntir 
a de c^te. pauvre itimme ! pard^nne-tei emame je 
«lui pardonne,. si janBais elle m'a censée!» 

Â cette prière, des e^tèces de leravs voulurent 
couler de» yeux d'ïkant 
front «de aérénké qui l^f 
dboseareîil pu efïwec I 
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gratitude : elle expira sans douleur, mais en em- 
portant le fetal secret Ondôuré, délivré de ses 
craintes, remercia intérieurement le ciel épouranté 
de sa reconnoissance. Céluta, reprenant le chemin 
de sa retraite , disoit au soleil qui se levoit : € Soleil , \ 
« tu viens de voir en deux matins la mort de Chactas 
« ét'celle d*Akansie; rends la mienne semblable è la 
«première. » 

Ondouré fit avertir les parents de la Femme- 
Chef d'enlever le corps d'Âkansie : afin de ne pas 
effrayer l'imagination des conjurés par le spectacle 
d'une seconde pompe funèbre, les Sachems déci- 
dèrent que les funérailles (qur^ne dévoient jamais 
être célébrées) n'auroient lieu qu'après le massacre. 

Devenu plus puissant que jamais par la mort de 
la Femme-Chef, le tuteur du Soleil ne se souvenant 
ni d'avoir été -aimé d'Akansie, ni de l'avoir as- 
sassinée, se rendit à la* vallée des Bois. Les jeux 
avoient recommencé : Outougamiz, par ordre des 
vieillards , s'étoit venu mêler à ces jeux. Quelques 
moments ^e réflexion lui avoient suffi pour le tran- 
quilliser stir le pieux larcin de sa sœur; il lui sem- 
bloit moins nécessaire d'en instruira immédiate- 
ment, le conseil, puisque René n'étoit pas arrivé, 
et que Céluta ne pouvqit confier le secret à René 
absent. Eh supposant même le retour du frère 
d'Amélie, Outougamiz avait une telle confiance 
dans la vertu de Céluta, qu'il Ijétoit sûr qu'elle se 
tairoit, même après avoir rendu le secret plus fatal. 
Enfin, quand Outougamiz se hàteroitde tout ap- 
prendre aux Sachems y les Sachenfs feroient peut- 
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être mourir Céluta$an« utilité pour personne; car le 
massacre n'en auroit pas moins lieu. Et qui pouvoit 
dire s^l étoit bon ou mauTais que le jour de ce mas» 
sacre fut retardé ofîi avancé pour le destin du guer** 
rier blanc? 

Telles étoient les réflexions d'Outougami^. Le 
frère et la sœur comptoient maintenant chaque ^ 
heure écoulée; ils regardoient si le soleil baissait 
à l'horizon , si l'éphéinère qui sort des eaux à rap- 
proche du soir, commençoit à voler dans les prai-* 
ries; ils se di^^nt : a Encore un âiement passé , 
« et René n'est pas revenu! » Nos illusions sont 
sans terme ; détrempés mille fo\i par l'amertume 
du csdice , nous y reportons sans cesse nos lèvres 
avides. 

Les ennemis s'étant refusés à recevoir le calu-* 
met de paix, René avoît renvoyé les ^guerriers por- 
teurs des présents pour les Illinois, et il revenoit 
seul aux Natchez. Accablé du passé , n'espéraïit rien 
de l'avenir, insensibjf à tout , hors à la raison de 
Chactas , à l'amitié a Outougamiz et à la vertu j^ 
Céluta, il ne soupçonnoit pas qu'on en voulût à sa 
vie ; ses ennemis étoient loin de savoir à leur tour 
à quel point il y tenoit peu. Les Natchez l'accusoleàt 
de crimes imaginaires ; ils l'avoient condamné pour 
ces crimes, et il ne pensoit pas. plus aux Natchez 
qu'au reste du mondej sçs idées comme ses^ désirs 
habitoient une région inconnue. 

Un jour, dans la longue route quil aveit à par- 
courir, il arriva à une grande prairie dépouillée 
d'arbres; on n'y voyoit qu'une vieille épine couverte 
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4e fieucs tardif», qid cwkèott sur le bord d'un 
chemin indien. Leisokil ap^rpcfacSlbâe «oa c6lii^iit 
l0nque le frère d'Amélie parvint à«ette épine. Bé^ 
8olu de pasaer la nuit dans œ lieu, il aperçut un 
gàzon sur lequel étoieiit déposées des gerbes d^ 
mais; il recotaant la tondiez d'im-enfent elles pré- 
sents maternels, fiamereiaiit la Providence de l'aTùir 
appelé au festin dés Morte , il s'assit -entre deux 
grosses raciiies de l'épine, qui se tordoient au-dea- 
SBsrde la Uatn. La brise du soir soufifloit par inter- 
valles duis lé j^j^tiiUagede farboe ; ielle en détachoit 
les fleiirs, et ces .fleurs tombeiefit sur la tête de 
René w pluie. argentée. Après.avMr pris ami repas, 
le Toyageur »-endomlit au chant du grillon. 

La mère , qui ayoit eoilché l'enfant sous l'herbe 
au bord du chemin, vint, k minuit sipportër des 
dans iK>uyeai|x«t humecter Vie sén lait le gazon de 
la tombe. Elle crut distinguer une espèce d'ombre 
ou de fantème détendu sur la terre; la frayeur la 
saisit, mais l'sœ^ioar nmternd y plus fort que la 
jÊrâyeur^ i'empêdle «de reculer. S'ayan^nt à pas 
i^tlencieux.yets Jt'objet inconnu,, elle vit un jeune 
Blane qui dormoit la iace. tournée vers les étoiles, 
un bras ^jeté. sur su tétB. L'Indienne se glisse à ge- 
noux jusqu'fifu jchevet de l'étrav^er qu'elle prenoit 
pour une divinitfê. propice. Quelques insectes Yci* 
tîgeant autour du front de René» aUe les chassoit 
doucement dans la erainte de réveiUw l'-esprit , et 
dans la crainte aussi d'éloigner l'àme de l'énfent, 
^tti pouvoit errer autour du bou génie. La rosée 
dosoendoit avcQ iab<^ndanpf ; la mère étendît soa 



YùBe évtt deê ètin bra», et té éovtùnt titm au-<feêéii« 
de Itf tête de René r «Ta féelvaiilA^s mo» enfettt, 
«disûit-elle en eUe-ttHé^àe. i) eiri? juste quë je te 
cffti^e un abiri. i» V 

Qudtpates sons eôtiAis* et bientôt (Jpselqtieii pt- 
roles distinctes échappent aux MèVresf du' frère' 
d%néRè; i) i*èroit de sa* sœur ; leë mots qt^ii lig^- 
soit tomber étoient tour à tour protioneés dkns M 
langue mitternelle et dan« h. l^n^ûé des Sauvages. 
L*f ndieniae tèulut profiter de cet oracle ; elle ré^- 
potidoit à René à mesure qu'il murmurait quelque" 
chose: 1} s^étbblk entre elle et lili un dialogue r 
«f Petirquoi m'as-tu cfmtté ?» dit Rente en nafehez. 

« Qui ? » demamda l'Indienne. ^ 

René ne répondît point. 

«-Je rsfi^é , » dit le frère &JSmé1ek un momenif 
après. 

« Qui ? n' dit encore rihdienne. 

«'La mort, » repartit René en ftwiçois; 

Après un assee long silence , Râlé dît : « Bst-ee 
<flà le 'corps que je portois?» Et il ajouta' d'tine 
vom plus élevée : « Les voici tous : Am<^e. Célutay 
« Sflife , Outougamizy ;Gliaetas y d'Artàguettet » 

René poussa un soufur, se tourna du- côté du 
ettur et ne parla plus. 

tiC bruit que Tlndienne fit' malgré elle, en se 
T^ulant retîi*er, réveilla le Mre d'Amélie. Il ftit 
d^c^ord étonné de voir une femme' à ses c6tés , 
oins il comprit bientôt que c'était la mère de l'en- 
ftmt dont il fouloit le tombeau. Il lui imposa les 
mains , poussa les trois cris dé douleur, et' lui dit : 
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« Pardonne-moi , j'ai mangé une partie de la nour- 
« riture de ton fils; mais j'étoU Toyageur, et j'avoîa 
« fei|n; ton fils m'a dcmné l'hospitalité. » 

^ a Et mbi, dit l'Indienne, je croyois cpie tu 
«^tois un génie, et je fai ii^errogé pendant ton 
«sommeil.» 

— « Que t'ai-je dit ? » demanda René. « Rien, » re- 
partit l'Indienne. 

René s'étoit égaré r il s'enquit du chemin qu'il 
devoit suivre :.aTu tournes, le dos aux Natdiez, 
« répondit la femme sauyage ; en continuant à mar- 
«cheryers le nord, tu n'y arriveras jamais. » Des- 
tinée de l'homme! si René n'eût point rencontré 
cette femme, il se fut éloigné de plus en plus du 
lieu fatal. Lindienne lui montra sa route, et le 
quitta après liû avoir recommandé l'eiiAmt qu'elle 
avoit perdu* 

Il se leva enfin le jour qui devoit être suhd d'une 
nuit si funeste! Céluta et son frère le passèrent à 
parcourir les bOis, toiijours dana la crainte d'y 
renfeontrer René, toujours dans l'espoir de l'arrêter 
s'ils le rencontroient, toujours regrettant Mila ai 
légère dans sa course, si h^i^use dans ée^ re* 
cherches. ,;,^, '^ : 

Le jeu des osselets , commencé après la partie 
de la balle, gagnée par les Natchez, avoit continué 
dans la vallée des Bois. Une heure avant le cou- 
cher du soleil , le Sachem d'ordre se présente aux 
différents groupes des joueurs , et dit à voix basse : 

« Quittez le jeu, retournez à. vos tentes; attendez-y 
« le Sachem de votre nation. » 
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Les jeunes gçns se. regardent avec étonnement , 
et, laissant tomber les osselets, se retirent La nuit 
vint. Le ciel se couvrit d'un voile épais : toutes les 
brises expirèrent ; des ténèbres muettes et pro- 
fondes enveloppèrent le désert 

Après mille courses inutiles. Céluta étoit ren- 
trée-dans sa cabane : quelques heures de plus écou^ 
lées , et Rc^né étoit mort ou sauvé ! L'amante qui 
tant de fois |^oit désiré le retour de son bien- 
aimé , Tépouse qui si sou,vent s'étoit levée avec joie, 
croyant reconnoitre les pas. de son époux, trem- 
bloit à présent^ au moindre bruit , et n'imploroit 
que le silence. Naguère Géluta eût donné tout son 
sang pour épargner la plus petite douleur au f rèr$ 
d'Amélie; maintenant ell^s eût béni un accid^ 
malheureux qui , sans être mortel , eût arrêté' te 
guerrier blanc loin des Natchez. 

Au fort Rosalie on étoit loin d'être rassuré: 
Ghépar seul s'obstinoit à ne vouloir rien voir. De 
nouveaux courriers du gouverneur général, du ca- 
pitaine d'Artaguette et du père Souël annonçoient 
Texistence d'un complot. Le conseil étoit assem- 
blé, et le nègre Imley, saisi dans le bois, àvoit été 
amené devant ce conseil. 

Les renseignements envoyés par le missionnaire 
étoient exacts et détaillés ; ils dé^ignoient Ondouré 
conmie chef de la conjuration. Imley interrogé nia 
tout, hors ce qu'il ne pouvoît nier ,. sa propre fuite. 
Il dit^ qu'il avoit quitté son maître comme l'oiseau 
reprend sa liberté quand il trouve la porte de sa 
cage ouverte. Pressé par d^ questions insidieuses, 
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et eertaiti tpx^û éuM é'élre ccmdttmtié à mort, le 
n^pre , . au lien de répetidre , se prif à p»Her ses 
juges : fl répétoit leurs gestesf^ afféeteh leur mvy 
eOQtreftûsoit leur voix avec un taleM d^rtoilMioii 
extraordinaire. Fébriano surtout excite^it sa verve 
CitMqdfique , et il fit du eommaÉ^ÉÉHt une eopie si 
rtéssetxdbFlànfe 9 qu'un rire ittvdotttasre J^ouîeversa 
le conseil. Chépar, furieux, ordoôna d^appiîquer 
Fesckve à la torture, ce qui fut 4|ir- le -champ 
exécuté. L'Africain brava les tourment» avec une 
constance héroïque , continuant ses moqueries au 
milieu des douleurs , et ne laissant pas échapper un 
mot quf pût compromettre le secret des Sauvages 
On le retira de la gène pour le réservei^ au gibet 
Alors il se mit à chanter képhar,à rire, à tourner 
sur }ui-^«iéme, à frapper des mains, à gaBd>ader 
malgré le disloquement de ses membres , et tout 
a coup il tomba mort : il s'étoit étouffé avee sa 
langue , genre de suicide comiu de phisieur» peu- 
plades africaines. Bfélange âe force et de légèreté , 
le caractère d^Imley tie se démeMit pas un moment . 
ce Noir n'aima que famour et la liberté , et il traita 
Fun etFautre avec la même insouciance que la^mort 
et la vie. >^ 

Le commandant regarda l'aventure d'Imley 
comme celle d'un esclave fugitif qui n'avoît au- 
cun rapport avec les desseins qu'on sùpposoit aux 
Sauvages. H traita les missionnaires de poltrons; 
il accusa les colons de répandre inconsidérément 
des alarmes aussitôt qu'ils perdoient un^ nègre. 
Poussé par Fébriano, vendu aux intéréfs-d'Ondooré, 
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tnâM qui ignoroit le coipplot, Chépu* •'émporlA 
jùMpi'à faire niettre aux fers des hdoitants qui de* 
mandoient à «'armer et parlmnt de «e retnoidicr 
8ur leà coDdetsfon». Il refii^dit de oroîre à une coif» 
juraticm qui s'achevoit en oe tnemeût méo^e #ous 
aes {MIS, dans le êéxï de la terre. 

Les jeunes guerriers, après aroir quitté les jeoK, 
s'^oient arin^s^Le Sacbem d'ordre SToit r^iam-: 
iieortai}t doucemeot dans -ks ténèbres à la ptnie 
de chaque cabane , il an^itdit: 

«Que les jeunes guerriers se rendent par des 
«chemins divers au lac soirterraîn; ils y trotme* 
a ront les Sachems; que les^femmes, après le départ 
a des guerriers ;, s'enferment dans len^ cabanes ; 
« qu'elles y reiUent en silence et sans lumières » 

Aussitôt -les jeunes guerriers se glisse»t k tta^ 
▼ers les , ténèbres jufqu'pu lieu du rendez-Toua Les 
portes des huttes se referaient «or les femmesi^t 
«or 1^ enfants; les lumières s'éteignent : tout les 
^uvages qoifttent le désert , hors quelques sefiftî<> 
ndiès-placées çà et là derrière les arbres: Oiitou* 
gamizy avec le reste de sa tribu , descendit au \^ 
««lutetraîn. 

A l'orient du grand village des Natcbes, dans la 
même cyprière où s'élevoit te- temple d'Athaënsic, 
s'ouvre perpendiculairenient , comme le sQjnpirail 
'd^aQe mâne, une caverne profonde. -^Qn il^ peut 
pénétrer qu'à l'ude d'une échelle et d'un flambeau. 
A la profondeur de cent pieds se trouve une grève 
qui borde un lac. Sitr ce lac, sen^lable à celui de 
Fempire des ombres , quelques Sauvages, pourvus 
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de torehea et de fanaux , eurent un jour . Taudaoe 
de 8'embarquër. AutCMir du gouffre fls n'aperçurent 
que des rochers stériles hérissant des o6tes téné- 
breuses, ou suspendue^ en voûtes au-]dessus de 
rabime. Des bruits lamentables, d'effrayantes cla* 
n^eurs, d'affreux rugissements, assourcitissoient les 
naf^gateurs à mesure > qu'ils s'enfcmçoient dans ces 
solitudes d'eau et de nuit. Entraînés par un cou* 
rant rapide et tumultueux, ce ne fut qu'après 
de longs efforts que ces audacieux mortels par- 
vinrent à regagner le rivage, épouvantant, de 
leurs récits quiconque seroit tenté d'imitçr leur 
exemple. 

Tel étoit le lieu que les conjurés avoient fixé 
pour celui de leur assemblée. C'étoit de cette de- 
meure souterraine que la liberté du Nouveau- 
Monde devdit s'élancer, qu'elle defroit rappeler à 
lat^ lumière du jour ces peuples^ ensevelis par les 
Européens dans lès entrailles de la terre. Déjà les 
jeunes guerriers étoient réunis et attendoient ' la 
révâation du' mystère que les Sachems leur avoieni 
promise. 

Au bord' du lac étoit un grand fragment de ro- 
cher; les jongleurs Tavoient transformé en autel. 
On y voyoit, à la lueur d'une torche, trois hideux 
manqpusets de tailles inégales. Celui du centre. 
Manitou de la liberté, surpassoit les autres de toute 
la tête ; dans ses traits grossièrement sculptés on 
reconnoissoit le symbole d'une indépendance rude, 
ennemie du joug des lois, impatiente même des 
chaînes de la nature. Les deux autres figures repré- 
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•entoient, l'une les chairs rouges , l'autre les chairs 
blanches. Un (eu d'ossements t)rûloit devant ces 
idoles j en jetant une lumière enfumée et une 
odeur pénétrante. Du sang humain , des poisons 
exprimés de divers serpents, des herbes véné- 
neuses, cueillies avec dés paroles cabalistiques, rem-^ 
plissoient un vase de cyprès. Un vent nocturne se 
leva sur le lac, dont les fiots montèrent aux voûtes 
de L'abîme : la tempête dans les flancs de la terre , 
les idoles menaçantes , le bassin de sang , le feu 
mortuaire, les prétres.agitant des vipères avec des 
évocations épouvantables , la foule des Sauvageà, 
dans leurs habillements bizarres et divers^ toute 
cette scène , entourée par les niasses des rochers 
souterrains , donnoit une idée du Tartare. 

Soudain un des jongleurs, les bras tendus vers 
le lac, s'écrie : «Divinité de la vengeance, est-ce 
«toi qui sors de l'abîme avec cet orage? Oui, tUv 
« viens : reçois nos vœux 1 » 

Le jongleur lance une vipère dans les flots; un 
autre prêtre répand le bassin de sang sur le Cra : 
une triple nuit s'étend sous les voûtes. 
^ Quelques minutes s'écoulent dans l'obscurité; 
puis tout à coup une vive clarté illumine les va- 
gues orageuses et les rochers fantastiques. Les 
idoles ont disparu; on n'aperçoit plus sur la 
pierre, autel de la vengeance, que le vieillard 
Adàrio vêtu'^de la tunique de guerre , appuyé d'une 
main sur son casse-tête, tenant de Fautre un flam- 
beau. *. 

«Guerriers, dit-il, la liberté se lève, le soleil 
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«de rindépeiidance y resté depais deux «nt diH 
aquante neiges sous Thorbon, va éclairer de nou- 
«veau nos forêts. Jour 'sacré, salut 1 Mon cœur se 
c réjouit à tes rayons, comme le chêne d^cnrépit 
«au premier sourire du printemps! Pour toi Âda* 
«rio a dépouillé ses lambeaux, il a lavé aa cheve*- 
a lure oomme un jeune homme, il rendit au souffle 
«de la liberté. 

«Donnez trois poignards.» 

Le Sadiem jette trois poignards du haut du roc. 

« Jeunes guerriers , vous n'êtes pas assemblés ici 
a pour délibérer; tos Sac^ems ont prononcé pour 
«TOUS au rocher du Lac, dans le cons€»l général 
«des peuples; ils ont juré de purger nos déaeris 
a des brigands qui les infestent. Vous êtes xewsg^ 
«seulement pour dévorer les ours étrwigers. Le 
«moment du festin est arrivé. Vous ne quitterez 
«ces voûtes qœ pour marcher à la mort ou à la 
«liberté. C'est la dernière fois que vous aurea été 
a obligés de vous cacher dans les prQfQmMtrs de 
« la terre , pour pîarier le langage des hommes. 

« Donnez la hache. » ... . 

' Adariû jette , à ses pieds une hache t^n|ft^ 
sang^ ::i^ 

Un cri' de surprise mêlé de joie écbaf^e m 
bouiHant courage des jeunes guerriers. Âdario re- 
prend la parole : 

«Tout est rég^é par vos pèress Ploi^fés dans le 
« sommeil , ncis oppresseurs ne soupçonnent pas la 
« mort. Nous allons sortir de cette caverne divisés 
«en trois compi^ies : je conduirai les Natehez, et 
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m le^ «e^erai , «u tvfii^^è de» ois^fe^^ à re$aalade 

« YOft jSacheiojS^ ' VÔU8. fonperez le second oorpt, 
«vous «ttaqu^r^z Le village des Blancs au. fort 
«Somalie. Voua, Mjsimh et Yazous, composant le 
a troisième corpt, guidés dans vos vengeances par 
tf Ondouré et par Outougamîz, vous détruire?; lea 
» Blancs dont les demeures sont dispersées dans 
«les campagnes, (^s esclaves qoirs, qui commo 

xnous voiH briser leurs chaînes, seconderont nos 
fiejEForts. 

u Tels sont, 6 jeumes guerriers ! les devoirs que 
«voMS êtes appelés à remplir. Il ne s'agit pas de ja 
^ cause particulière de^ Ifatchez : le coup que youa 
« allez porter sera répété dans uti espace immense. 
«A l'instant où je vous paiie, piille nations, comme 
avCMis cachées dans les cavernes, vont en sortir, 
«comme vous, pour e&tenninpr la race étrangère; 
« le reste deS chairs rouges ne tardera pas à vous 
«imiter. ■ ' . 

« Quant à moi, je n'ai plus qu'un jour à vivre : la 
«nuit prochaine j'aurai rejoiiit Chact^s, ma femn^e 
«et mes enfants : il ne m'a été perinis de leur sur*- 
« vivre que pour les venger. Je vous repommande 
« ma fille. » t 

Il dit, et jette son casse- tète au.muieu des jeun^ 
guerriers. * • 

Une acclamation générale ébranle \^ dèmea 
funèbres : a Délivrons la patrie ! » 

On vit: alors un jeune guerrier monter sur 1^ 
pierre auprès d'Adarip : c'était Outoug^miz; il dit : 
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«Vous avez voulu me faire tuer le guerrier 
«blanc, mon ami. Il n'est point arrivé; ainsi je ne 
« le tuerai pas , mais je tuerai quiconque le tiièra ! 
« Vous voulez que j'égorge des chevreuils étrangers 
«pendant la nuit; je n'assassinerai personne. Quand 
«le jour sera venu, si l'on combat , je combattrai. 
« J'avois promis le secret, je l'ai tenu : dans quel- 
« ques heures la borne de mon serment sera pas- 
«sée, je serai libre; j'userai de ma liberté comme 
« il me plaira. Guerriers , je ne sais point parler, 
«parce que je n'ai point d'esprit; mais si je suis 
« comme un ramier timide pendant la paix, je suis 
«comme un vautour pendant la guerre : Ondouré, 
«c'est pour toi que je dis cela: souviens-toi des 
« paroles d'Outougamiz le simple. » 

'Outougamiz saute en bas du rocher, comme un 
plongeur qui se précipite dans les vagues; quel- 
que temps après on le chercha , et on ne le trouva 
plus. 

Ondouré n'avoit remarqué du discours du firère 
de Céluta que le passage où le jeune homme s'étoit 
applaudi de l'absence de René. Le tuteur du Soleil 
ressentoit de cette absence les plus vives alarmes ; 
il se voyait au moment d'exécuter le dessein qu'il 
avait conçu s^s atteindre le principal but de ce 
dessein. Céluta, en dérobant les roseaux, pouvoit 
s'applaudir d'avoir obtenu ce qu'elle avoit désiré, 
d'avoir sauvé son époux. Il n'y avoit aucun moyen 
pour Ondouré de reculer la catastrophe; et, comme 
dans toutes les choses hummués, il falloit prendre 
l'événement tel que le ciel l'avoit (ait. 



LES NATCHEZ. 273 

" \ . 

Les guerriers sortirent du lac souterrain , et , 
cachés dans l'épaisseur de la cyprière, ils se divi- 
sèrent en trois corps. Assis à terre dans le plus 
profond silence, ils attendirent Tordre de la marche. 
Minuit approchoit; le dernier roseau alloit étrebrûlé 
dans le temple. 

Que différemment occupée étoit Céluta dans sa 
cabane! Tressaillant au plus léger murmure des 
feuilles, les yeux constamment fixés sur la porte, 
comptant , par les battements de son cceur, toutes 
les minutes de cette dernière heure, elle n'auroit 
pu supporter long -temps de telles angoisses sans 
mourir. Â force d'avoir écouté le silence, ce silence 
s'étoit rempli poul' elle de bruits sinistres : tantôt 
elle croyoit ouïr des voix lointaines , tantôt il lui 
sembloit entendre des pas précipités. Mais n'est-ce 
point en effet des pas qui font retentir ]e sentier 
désert ? Us approchent rapidement Céluta ne peut 
plus se tromper; elle se veut lever, les forces lui 
manquent; elle reste enchaînée sur sa natte, le 
front couvert de sueur. Un homme paroit sur le 
seuil de la porte : ce n'est pas René ! c'est le bon 
grenadier .de la Nouvelle - Orléans , le fils de la 
vieille hôtesse de Céluta, le soldat du capitaine 
d'Artaguette. 

U apportoit un billet écrit du poste des Yazous 
pour son capitaine. Quel bonheur , quel soulage- 
ment, dans la crainte et l'attente d'une grande ca- 
tastrophe , de voir entrer un -ami au lieu de la vic- 
time ou de l'ennemi que l'on attendoit! Céluta 
retrouve ses forces, se lève, court les bras ouverts 
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au grenadier, mais tout à coup elle se souvient du 
péril général ; René n'est* pas le seul François me- 
nacé , tous les Blancs sont sous le poignard ; un 
moment encore et Jacques peut être égdrgé. « Fils 
« de ma vieille mère de la <^air blanche , s'écrie- 
a t-elle , celui que vous cherchez n'est pas ici ; re- 
« tournez vite sur vos pas , vous n'êtes pas en sâreté 
« dans cette cabane ; au nom du Grand-Esprit , reti- 
« rez-vous !» 

Le gi^nadiei* n'entêndoit point ce qu'elle disoit; 
il lui montroit le billet qui n'étoit point pour René , 
mais pour elle-même. Géluta ne pouvoit lire ce 
billet Jacques et Géluta faisoient des gestes multi- 
pliés, tàchoient de se feire comprendre l'un de 
l'autre sans y pouvoir réussir. Dans ce moment un 
sablier qui appartenoit à René , et avec lequel l'In- 
dienne avoit appris à diviser le temps , laisse échap- 
per le dernier grain de sable qui annonçoit l'heure 
expirée. Géluta voit tomber dans l'éternité la mi- 
nute fetale : elle jette un cri , arrache le billet de 
la main de Jacqueé , et pousse le soldat hors de sa 
cabane. Gélui-ci ayant rempli son message , et ne se 
pouvant expliquer les manières extraoodinaires de 
Géluta, court à travers les bois afin de gagner le 
fort Rosalie avant le lever du jour. 

Que contenoit le billet du capitaine P OnJ'a tou- 
jours ignoré. A fqrce de regarder la lettre , de se 
souvenir des paroles et des gestes du soldat, qui 
n'avôit pas l'air triste, Géluta laisse pénétrer dans 
son cœur un rayon d'espérance; pâle crépuscule 
bientôt éteint dans cette sombre nuit. 
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Maintenant chaque minute aux Natdiez apparte- 
noit à la mort : quelques heures de plue d'absence , 
et René étoit à l'abri de la eajtastrophe , déjà com- 
mencée peut-être pour ses compatnotes. Âh! si 
Géluta , aux dépens de sa vie, eût pu précipiter la 
fuite du. temps ! Un nouveau bruit se £ait entendre : 
sont-ce les meurtriers qui viennent chercher René 
dans sa cabaqe ? Ils ne ly trouveront pas ! Seroit-ce 
le frère d'Amélie lui - même ? Céluta s'élance à la 
porte : ô prodige! Mila! Mila échevelée, pâle, 
amaigrie , recouverte de lambeaux comme si elle 
sortoit du sépulcre , et charmante encore ! Céluta 
recule au fond dé la cabane ; die s'écrie : « Ombre 
« de ma sœur , me viens*- tu chercher ? le moment 
«fatal est-il arrivé?» 

— a Je ne suis point un £uitème , répondit Mila , 
«déjà tombée dans le sein de son anûe; je suis ta 
« petite Mila. » 

Et les deux' sœurs entrelaçoient leurs bras , mé- 
loientleuri pleurs, confondoient leurs âmes. Mila 
dit rapidement : 

« Après la découverte du secret , Ondouré me fit 
« enlever. Us m'ont enfermée dans une caverne et 

y • 

« m'ont fait souffrir toutes sortes de maux ; mais je 
«me suis ri des Allouez : cette nuit, je ne ^sais 
«pourquoi , mes geôliers se sont éloignés de moi 
«un moment; ils étoient armés, et ils sont allés 
« parler à d'autres guerriers sous des arbres. Moi , 
« qui dbierchois toujours les moyens de me sauver, 
«j'ai suivi ces médhants. Je me «ais- glissée derrière 
«eux: une fois échappée ^ ils auroient plus4è|li'M 



is. 



Î76 LES NATCHEZ. 

■ trapé l'oîseaa dans la nue que Mila dans le bois, 
a J^ccour». Où- est Outougamiz ? Le guerrier blanc 
a est-il arrivé ? Lui as - tu dit le secret , comme je 
aie lui vais dire? 11 y a eocpre huit nuits avant la 
« catastrophe , si ce beau jongleur aiiioureux m'a 
a dit vrai sur le nombre des roseaux.» 

— a Oh , Mila ! s'écrie Céluta , je suis la plus cou- 
« pable, la plus infortunée des créatures ! J'ai avancé 
«la mort de René; j'ai dérobé huit roseaux; c'est 
à l'heure même où je te parle que le coup est 
« porté. » 

— «Tu as fait cela? dit Mila ^. je ne t'aurois pas 
«crue si courageuse! René est-il arrivé?» 

— «Non,» reprit Céluta. «Eh bien! dit Mila, 
u que te reproches-tu ? Tu as saiivé mon libérateur ; 
a.tu n'as plus que quelques heures à attendre. Mais 
«que fais -tu? que fait Outougamiz pendant ces 
a heures ? Tu commences toujours bien , Céluta, et 
«tu finis totyours mal. Crois-tu que tu sauvera» 
u René en te contentant de pleurer sur ta natte ? Je 
une sais point demeurer ainsi tranquille; je ne 
e sais point sacrifier mes sentiments ; je ne sais 
«point douter de la vertu de mes amis, les soup- 

■ çonnep, m'alteodrir sur une patrie impitoyable et 
«garder le secret des assassins. Méohants, vous 
m'avez laissé échapper de mon tombeau , 'je -viens 
«révéler vos iniquités! je vient sauver mon lîbéra- 

int encore tombé entre vos 
pée aux bras de sa sœur, fuit 
lerdons des moments irrépa- 
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Depuis le jour où René avoit rencontré Flndienne 
q^i lui enseigna sa route, il s'étoit avancé paisi- 
blement vers le'pays des Natehez. A mesure qu'il 
marchoit, il se trouvoit moins triste; ses noirs cha- 
grins paroissoient $e dissiper; il touchoit au mo- 
ment de revoir sa femme et-sa fille, objets char- 
mants qui n'avoient contre eux que lé malheur 
dont te frère d'Amélie avoit été frappé.. René se 
reprochoit sa lettre; il se reprochoit cette sorte 
d'indifférence qu'un chagrin dévorant avoit laissée 
au fond de son cœur : démentant son caractère, il 
se laissoit aller peu à peu aux sent^ents les plus 
teitdres et les plus affectueux; retour^ au calùie 
qui ressembloit à ce soulagement que le mourant 
éprouve avant d'expirer. Célùta éloit si belle! Elle 
avoit' tant aimé René! elle âvoit tant souffert pour 
lui! Outougamiz, Chactas, d'Artaguette, Mila at- 
tendoient René. Il alloit retrQuver cette petite so- 
ciété supérieure à tout ce qui e^rstoit sur la terre; 
il alloit élever sur ses genoux cette seconde Amélie 
qui auroit les charnies de la première ^ sans en 
avoir le malheur. ir *. 

Ces idées, si différentes de celles qu'il nourris- 
soit habituellement, amenèrent René jusqu'à la vue 
des bois des Natehez; il sentit quelque chose d'ex« 
traordinaire en découvrant ces bois. Il ^n vit sortir 
une fumée qu'il prit pour celle de ses foyers ; il 
étoit encore assez loin, et il précipita sa marche. 
Le soleil se coucha dans lés nuages d'une tempête ; 
et la nuit la plus obscure (celle même du massacre) 
couvrit la terre- 
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René fit un long détour afin d'arriver ahez lui 
par la vallée. La rivière- qui couloit dans cette vallée 
ayant ^^rossi, il eut quelque pçiBë'à la traverser; 
deux heures furent ainsi perdues dans une nuit 
dont chaque minute étoit un siècle. Comme il com- 
mençoit à gravir la colline sur le penchant de la- 
quelle étoit bâtie sa cabane, un homme s'approcha 
de lui dans les ténèbres , pour le reconnoître, et 
disparut. 

Le frère d'Amélie n'étoit plus qu'à la distance 
d'un trait d'érc de la demeure qu'il s'étoit bâtie : 
une faible idiôté s'échappant par la porte ouverte 
en dessinoit le cadre au dehors sur l'obscurité tiu 
gazon. Aucun bruit ne sortoit du toit solitaire. 
René hésitoit maintem^nt à entrer; il s'arrêtoit à 
chaque demi-pâs; il n^-^savoit pourquoi ilétdt 
tenté de retourner en arrière, de s'enfoncer duos 
les bois et d'attendre le retour de l'aurore. Ëené 
n'étoit plus le maître de ses actions; une force 
irrésistible le soumettoit aux décrets de la Provi- 
dence : poussé presque malgré hii jusqu'au seuil 
« qu'il redoutoit de franchir, il jette un regard dans 
la cabane. 

Céluta . la tête baissée dans son sein , Jes cheveui 
pendants et rabattus sur- son front, étoit à genoux, 
les mains croisées, les bras levés dans le mouve- 
ment de la prière la plus humble et la plus pas- 
sionnée. Un maigre flambeau, dont la mèche allon- 
gée par la durée de la veille obscurcissoit la clarté, 
bruloit dans un coin du foyer. Le chien favori de 
René, étendu sur la pierre de ce foyer, aperçut sou 
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maître et donna umsignè de joie , mais 3 né se leva 
point , comme s'il eût craint de hâter im moment 
fatal. Suftpendae dans son berceau à Tune des 
solives sculptées. d^ la cabaiie, la fiUe de René 
poussait de temps en temps une petite plûnte, que 
Céluta, absorbée dans sa douleur, n'ehtendoit pa& 

René, arrêté sur le seuil, éotiÉemple ^n silence ce 
triste et touchant spectacle Vil devine (pie ces vœux 
adressés au Ciel isônt offerts pour lui ; son cœur 
s'ouvre à la plus tendre reconnoissance; ses yeux, 
dans lesquels un brûlant chagrin avoit d^uis long- 
temps s^dié les larmes, laissent échapper un tor- 
rant de pleu^^ délicieux. Il s'écrie : « Célûta! ma 
aGéluta! » Et il vole à l'infortunée, cpi'il relève, 
qu'il presse avec ardeur. Céluta veut parler, l'amour, 
la terreur^ le désespoir, lui ferment la bouche ; elle 
hit de violents efforts pour trouver des accens; 
ses bras s'agitent, ses lèvres tremblent, enfin un 
cri aigu sort de sa poitrine ; et lui refl|4ant la voix : 
aSauvez4e, sauvez-le ! Esprits secourables, empor- 
« tez-le dans votre demeure ! » 

Céluta jette sies bras autour .de son époux , l'en- 
veloppe, et semble vouloir le faire entrer dans son 
sein pour l'y cacher. 

René prodiguera so|i épouse des caresses inaccou- 
tumées, a Qu'as-tu, ma Céluta, lui disoit-il; rassure- 
nt toL Je viens te protéger et te défendre.» 

Céluta, regardant vers la porte, s'écrie : « Les 
a voilà ! les voilà ! d Elle se place devant René pour 
le couvrir de son cpi*ps. a Barbares, vous n'arrive- 
« rez à lui qu'à travers mon sein. » 
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— «Ma Céluta, dit René, il n'y a personne; qui 
a te peut troubler ainsi ? d 

Céluta frappant la terre de ses pieds: a Fuis, 
«fuis! tu es mort! Non, Yien%; cache-toi sous les 
«peaux de ma couche; prends des vêtements de 
a fen^îne. » L'épouse désolée , arrachant ses voiles , 
en veut couvrir m>n époux. 

«Céluta, disoit celui-ci, reprends ta raison; au- 
a cun péril ne me menace. » 

-<— (c Aucun péril! dit Céluta l'interrompant 
«N'est-ce pas moi qui te tue? n'est-ce pas moi qui 
« hâte ta mort ? n'est-ce pas moi qui en ai fixé le 
«jour en dérobant les xoseaux?..; Un secret.. 
«0 ma patrie!» 

-^ « Un secret ? » repartit René. « Je ne te l'ai pas 
«dit! s'écria Céluta. Oh! ne perds pas ce seul 
« moment laissé ^à ton existence ! Fuy<ms tous 
«deux! viens te précipiter avec moi dans le 
« fleuve !» 

Céluta est aux genoux de René; elle baise la 
poussière de ses pieds, elle le conjure par sa fille 
de s'éloigner seulement pour quelques heures : «Au 
«lever du soleil, dit-elle, tu seras sauvé; Outouga- 
«miz viendra; tu sauras tout ce oue je ne puis te 
«dire dans ce moment!» *, 

— « Eh bien ! dit René , sî cela peut guérir ton 
«mal, je m'éloigne; tu m'expliqueras plus tard ce 
«mystère, qui n'est sans doute que celui de ta rai- 
son troublée par une fièvre ardente. » 

Céluta ravie s'élance au berceau de sa fille, pré- 
sente Amélie au baiser de son père, et avec ce même 
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I^erceau poussé René vers la porte. René va sortir : 
(19 bruit d'armes retentit au dehors. René tourne la 
t^; la hache lancée l'atteint et s'enfonce dans son 
front, comme la coignée dans la cime du chêne, 
pomme le fer qui mutile une statue antique , image 
d'un Dieu et chef-d'œuvre de l'art. René tombe 
flans sa cabane : René n'est plus ! 
; . Ondouré a fait retirer ses complices : il est seul 
ayec Géluta éyanouie , étendue dans le sang et au- 
près du corps dç René. Ondouré rit d'un rire sans 
loiom. À la lueur du flambeau expirant, il promène 
#es regards de l'une à l'autre victime. De temps en 
temps il foule aux pieds le cadavre de son rival et 
le perce à coups de poignard. Il dépouille en partie 

Géluta et Tadmire. U fait plus Éteignant ensuite 

le flambeau , il court présider à d'autres assassinats, 
après avoir fermé la porte du lieu témoin de son 
double crime. 

Heureuse , mille fois heureuse , si Céhita n'avoit 
jamais rouvert les yeux à la lumière ! Dieu, ne le 
voulut pas. L'épouse de René revint à la vie quel- 
ques instants après la retraite d'Ondouré. D'abord 
elle étend les bras , et trente ses mains dans le 
sang répandu autour d'elle , sans savoir ce que c'é- 
toit. Elle se met avec effort sur. son séai%;secoue 
la tête , cherche k rassembler ses souif^if s , à de- 
viner où elle est, ce qu'elle est. Par un bienfait de 
la Providence l'indienne n'avoit pas sa raison : elle 
ne se formoit qu'une idée confuse de quelque chose 
d'effroyable. Elle plia ses bras devant elle, promena 
ses regards dans la cabane , où les ténèbres étoient 
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profondes. Le silence de la mort n'étoit interrompu 
de temps en temps que par les hurlemens du 
cHien. Céluta voulut inutilement murmurer quel 
ques mots. 

Dans ce moment elle crut voir Tabamîca sa 
mère. Les mamelles qui nourrirent Céluta avoient 
disparu ; les lèvres de la femme des naorts s'étoieni 
retirées et laissoient à découvert des dents nues; 
elle étoit sans nez et sans yeux : d'une main dé 
dmrnée Tabamiea sembloit pnelter des entraillei 
qu'dile n'avoit pas. Céluta veut s'avancer vers sa 
mère , elle se lève , retombe sur ses genoux et se 
traîne au hasard dans sa cabane : ses vétemens à 
demi détachés feisoient entendre le froissement 
d'une draperie pesante et mouillée. Elle rencontra 
le corps de René; épuisée par ses efforts, elle s'as 
sied , sans le recoqnoitre , sur ce siège : elle s'y 
trouva bien, et s'y reposa. 

Au bout de quelque temps la porte <le la cabane 
s'entr'ouvrit , et une voix dit tout bas : « Es-tu là ?■ 
Céluta , rappelée par cette voix à une demi-exis- 
tence j répondit : « Oui , je suis là. » 

— « Ah ! dit Mila , est-il venu ? » 

— «jQut?» demanda Céluta. 
« Rel# ?vn "repartit Mila. 

«Je rie l'ai pas vu,» dit Céluta: 

a Et moi , je ne l'ai pu ^ trouver , dit Mila tou- 
« jours à voix basse. Les assassins n'ont donc pas 
«encore paru ? Ton mari p'est donc pas revenu ? 
«il est donc sauvé?» Céluta ne répondit rien. 

« Pourquoi , reprit Mila , es - tu sans lumière ? 
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c J'ai peur et je n'ose entrer. » Céhita répondit cpi'elle 
ne êavoit pourquoi elle étoit 9|n8 lumière. 

a Comme ta voix est extraordinaire! é*écria Mlla; 
« es-tu malade ? La cabaii^;^nt le éama^ ; attends ; 
«je yiens à toi. » 

Mila franchit le seuil et laissa retomber, là porte : 
« Qu'as-tu répandu sur les nattes ? dit-elle en marr 
«diant dans l'obscurité; mes pieds sattadièntà la 
« terre ? Où es-tu ? tends-moi la main. » 

— <Ici,»dit Géluta. 

«Je ne puis aller plus loin, repartit Mila;. je me 
« sens déftdllir. » 

La porte de la cabtoe s'entr'ouvrit de nouveau : 
* la voix d'Outougamiz appelle Céluta. « C'est Outou- 
«gamiz! s'écria Mila, Dieu soit kmé! notls sommes 
«sauvées!» 

— a Qui parle? dit Outougamiz saisi de terreur, 
« n'est-ce pas Mila? Cher fantâme, ea-tu venu sau- 
«ver René?» 

— «Oui, repartit Mila; mais entre vite, Céluta 
« n'est pas bien. » 

Oiftougamiz, croyant enteiidTe le iantôntie de 
Mila, entre en frissonnant dans la cabane : « Doqpie* 
«moi la main, dit Mlla, appuie-la sur mon- cœur; 
« tu verras que je ne suis pas un spectre : on 
«m'avoit enfermée dans une caverne, je me suis 
« édiappée. » 

Mila «voit saisi la main d'Où tougamk étendue dans 
les ténèbres , et avoit posé cette main sur son cœur. 

«C'est comme la vie,' dit Outougamiz; mais je 
lisais bien que tu es morte; je te sais toujours gré 
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a d'être revenue pour sauver René. Mais , Céluta , 

«parle donc.» 

'• — « M'appelle-t-on ? » dit Céluta. 

a Est*ce que- tu répoads du fond d*une tombe ? 
«s'écrie Outougamîz, frappé de la voix sépulcrale 
« de sa sœur ; je respire un champ de bataille ; j'ai 
« du sang sous mes pieds. » 

— « Du sang! s'écria Mila; allume donc un flam- 
« beau. », 

— «Fantôme, répond Outougamiz, doni)e-moi 
«la lumière des morts. » - 

Outougamiz cherche en tâtonnant le foyer; il y 
trouve de la mousse de chêne et deux pierres à 
feu ; il frappe cès^deux pierres l'une contre l'autre : 
une étincelle tombe sur la mousse, et soudain une 
flamme ^'élève au milieu du foyer. Trois cris hor- 
ribles s'échappent à la fois du sein de Céluta, de 
Mila et d'Outougaœiz. 

Lia cabane inondée de sang, quelques meubles 
renversés par les dernières convulsions du cadavre, 
les animaux domestiques montés sur les siég^es et 
sûr les, tables pour éviter la souillure de la ferre , 
Cétuta assise sur la poitrine de René, et portant 
les marques de deux . crimes qui auroient fait re- 
brousser l'astre du jour; Mila debout, les yeux à 
moitié sortis de leur orbite ; Outougamiz le front 
sillonn^comme par la foudre, voilà ce qui se pré- 
sentoit aux regards ! 

Mila rompt la première le silence; elle se préci- 
pite>ur le cadavre de René , le serre dans ses bras , 
le presse de ses lèvres. 
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« C'en est donc fait ! s'écrie-t-elle. mon libéra- 
«teur, faut -il que je te revoie ainsi ! Lâches amis, 
« cœurs pusillanimes , c'est vous qui l'ayez assassiné 
« par vos indignes soupçons , par vos irrésolutions 
a éternelles ! Félicite-toi , Outougamiz, d'avoir bien 
a gardé ton secret. Mais , à présent , ranime donc ce 
« cœur qui palpitoit pour toi d'une amitié si sainte ! 
a Oh ! tu es un sublime guerrier ! Je reconnois ta 
a vertu; mais ne m'approche jamais : je préfèrerois 
«à. tes embrassements ceux du monstre dont tu 
« vois l'œuvre dans cette cabane. » 

Le désespoir ôtoit la raison à la jeune Indienne , 
d'abord amante et ensuite amie de René. Outouga- 
miz l'écoutoit, muet comme la pierre du sépulcre ; 
puis , tout à coup.: a Hors d'ici ^ fantôme exécrable , 
« ombre sinistre , ouïbre affamée qui veux dévorer 
«mon ami!» 

—^ « Ton ami ! dit Mila en relevant la tête : tu Oses 
«te dire l'ami, de René! ne devrois-tu pas -plutôt, 
«bQomncie cette femme sans amour, évanouie main- 
<9^tenant sur cette dépouille sanglante, ne devrois-tu 
'tcpas supplier la terre de t'engloutir ? Moi seule j'ai 
« aimé René ! En vain tu feins de me croire un fan- 
ci tome: j'existe , je sors de la caverne où m'avoient 
«plongée les scélérats dont j'allois révéler les des- 
« seins. Âs-tu pu jamais croire que tu ètois obligé au 
« secret ? As-tu pu te figurer que la liberté seroit le 
«fruit du crime?» 

Ici Céluta parut revenir à la vie, elle ouvrit les 
yeux et se souleva; ses idées se débrouillèrent : elle 
se ressouvient de ses malheurs; elle reconnoît Mila 



286 LES N AT CHEZ, 

et Outougamiz ; elle reconooit la dépouille mortdle 
du plus infortuné de» hommes. La douleur lui rend 
les forces; elle se lève , elle s'écrie : « C'est moi qui 
tt lai assassiné ! » ' 

— tt Oui , c'est toi ! » s'écrie à son tour Mila deve- 
nue cruelle par le désespoir. 

« René, dit Céluta du ton le plus passionné 9 par- 
a lant au cadavre de son époux ^ je te voulois dire, 
tt avant de mourir, que mon àme t'adoroit comme 
« elle adoroit le Grand-Esprit ; que ta lettre n'avoit 
tt rien changé au fond de mon cœur ; que je te révé- 
« rois comme la lumière du matin ; que je te croyois 
tt aussi innocent que l'enfant qui n'a fiiit encore que 
tt sourire à sa mère. » 

-^ « Pourquoi donc , dit Afila , as* tu gai^ le se- 
« cret ? Que n'en instruisois-tu les François , puisque 
« tu ne pouvois l'apprendre à ton mari absent ? » 

Mila pousse des sanglots, et ses larmes descen- 
dent à flots pressés comme la pluie de l'orage. 

Le frère de Céluta, s'approchant alors avec res- 
pect du corps de son ami : tt Mila dit que tu n'étois 
«pas coupable : quel bonheur! Tu as donc pu 
« mourir. » 

Malgré son désespoir, Mila comprit ce mot , et 
tendit une main désarmée au jeune Sauvage. 

OutougamiiE continuant : « Je leur avois bien dit 
tt que je n'aimois point) que j'étois un mauvais ami , 
tt que je te tuerois. Je suis pourtant sorti du kc 
« souterrain pour te sauver ; j'ai couru de toutes 
tt parts; des guerriers qui prétendoient t'avoir vu 
«m'ont égaré : je sub simple, 00 me trompe tou- 
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a jours. Tu es mort seul, je mourrai aussi; mais il 
« faut auparavant.... J'attendrai pourtant que la pa-l 
« trie n ait plus besoin de lui ^ car il faudra main- 
ce tenant défendre la patrie. » 

Dans ce moment Géluta fut saisie de convulsions. 
Un ruisseau de sueur glacée sillonne son front : elle 
cherche à s'étrangler, se roule d'im c6té sur l'autre, 
pousse des espèces de mugissements. Outougan^iz 
et Mila volent à son secours. Céluta les r^^arde et 
leur dit en pressant ses flancs : oLe savez-vous? la 
« mort m'a-t-elle fait violence ? » 

Mila j^tte un cri : elle a deviné! Outougamiz, 
qui n'a pas compris., veut parler encore : «Tu ne 
« sais rien , lui dit Mila en l'interrompant , le ca- 
«davre de ton ami est un spectacle délicieux au- 
a près de ce que j'entrevois! » 

Le jour commençoit à poindre; le canon se fait 
entendre du côté du fort Rosalie; les parentes 'de 
Chactas arrivent à la cabane de René ; elles venoient 
féliciter Céluta de l'absence de son inari : elles ren- 
contrent cette scène épouvantable. 

« Femmes, dit Outougamiz, on se bat : je dois mon 
a sang à mon pays, quelque coupable qu'il puisse 
« être. Je laisse entre vos mains ce que j'ai de plus 
« cher au monde : ma femme, qui n'est point morte 
« comme on l'avoit dit , ma sœur , si misérable , et 
« les restes^ de mon ami. Je reviendrai bientôt. » 
11 sort et marche vers le lieu où l'appeloit le bruit 
des armes. 

Les femmes enlevèrent Céluta et Mila, qu'elles 
placèrent dans les bras l'une de l'autre sur un Ut 
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de feuillage. Elles laissèrent le corps de René dans 
la cabane, qu'elles fermèrent. Elles portèrent les 
deux amies à l'ancienne demeure de Chactas, et 
leur prodiguèrent les soins les plus tendres : il eut 
été plus humain de les laisser mourir. 

Tous les colons périrent aux Natchez; dix- sept 
personnes seulement échappèrent au massacre. 
P^rmi les soldats blessés qui se défendirent et se 
sauvèrent .se trouva le grenadier Jacques. Le fort 
avoit été escaladé dans les ténèbres , et les senti- 
nelle^ égorgées avant qu'on sût que les Indiens 
étoienten armes. Par l'imprudence du commandant, 
la garnison étoit à peine d'une centaine d'hommes, 
tout le reste ayant été dispersé dans différents 
postes le long du fleuve. Chépar, qui n'avoit ja- 
mais voulu croire à la conjuration, accourut au 
bruit qui se faisoit sur les ^remparts, et tomba sous 
la hache d'Âdario. Fébriano , qui fut rencontré par 
Ondouré, reçut la mort de la main de ce Sauvage, 
son corrupteur et son complice. Il n'y eut de ré- 
sistance chez les François que dans une maiBon 
particulière. Âdario, qui commandoit l'attaque, y 
fut tué : il expira plein d'une grande joie; il crut 
avoir délivré sa patrie et vengé ses enfants. Les 
coups de canon entendus d'Outougamiz avoient été 
tirés en signal de victiMre par les Indiens eux- 
mêmes , après la conquête du fort. 

Le firère de Céluta , trouvant que son bras étoit 
inutile , retourna à la cabane de René. Il s'assit au- 
près des restes inanimés du guerrier blanc. D'un 
air de mystère, il approcha l'œil d'june des blés* 
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êures de son ami , comme pour voir dans le sein 
de René. Joignant les mains avec admiration, Tin- 
sensé dit quelques mots d*une tendresse passionnée. 
Il prit ensuite un petit vase de pierre sur une table, 
recueillit du sang de Beiié qu'il réchauffa avec le 
sien, après s'être ouvert une veine. 11 trempa le 
Manitou d'or dans le filtre ^e l'amitié, et il remit la 
chaîne à son côu. 

La rage d'Ondouré étoit assouvie , mais non sa 
passion. Sortant d'une épouvantable oi^ie. enivré 
de vin, de succès, d'ambition et d'amour, ilipoulut 
revoir Céluta. Dans toute la pompe du meurtre et 
de la débauche, il s'avance au sanctuaire de la dou- 
leur; ses crimes marchoicnt avec lui, comme les 
bourreaux accompagnent le condamné. Les bruyants 
éclats de rire du tuteur du Soleil et de ses satellites 
se faisoient entendre au loin. 

Ondouré arrive à la cabane : il avoit ordonné à 
ses amis de se tenir à quelque distance , car il avoit 
ses desseins, il recule quelques pas lorsque, au lieu 
de Céluta , il n'aperçoit qu'Outougamiz. Reprenant 
bientôt son assurance : « Que fais-tu là ? » dit-il à 

l'indien.... 

a Je fattendois, répondit celui-ci ; j'étois sûr que 
a tu viendrois avec tes enfants célébrer le festin du 
a prisonnier de guerre. Apportes-tu la chaudière du i 
Ksang? C'est un excellent mets qu'une chair blan- 
« che ! Ne dévore pas tout : je ne te demande que le 
« cœur de mon ami. » 

— « C'est juste, dit l'atroce Ondouré, nous te le 
a réserverons. » 

LES NATGHEZ. T. II. 19 
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De nouveaux rires accompagnèrent ces paroles. 

a Mais , dis-moi , continua le pervers à qui la va- 
«peur du vin ôtoit la prévDyance, où est ta sœur? 
« Comme elle a été fidèle cette nuit à ce beau guer- 
a rier blanc ! Elle a perdu pour moi toute sa haine; 
a elle m'a pardonné mon amour pour Âkansie. Viens, 
« mai charmante cojombe ; où es-tu donc ? m'accor- 
aderas-tu un second rendez-vous?» et Ondouré 
entra dans la cabane. 

Outougamiz se lève, s'appuyant sur un Fusil de 
chassç que lui avoit donné René : « Illustre chef, 
a dit-il 9 changeant tout à coup de langage et de 
«contenance, tous nos ennemis sont-ils morts?» 

— « En doutes-tu ? » s'écria Ondouré. 

. «Ainsi, dit Outougamiz, la patrie est sauvée; elle 
«n'a plus besoin de défenseurs? Tout est-il en su- 
« reté pour l'avenir ? Peux-tu , fameux guerrier, te 
« reposer en paix ? » 

— « Oui , mon cher Outougamiz , » répondit le 
tuteur du Soleil, qui n'avoit pas ce qu'il falloit pour 
comprendre à la fois et le danger et la magnani- 
mité de la question, «oui, je puis me reposer cent 
« neiges avec ta sœur sur la natte du plaisir. » 

Le corps de René séparoit Ondouré d'Outou- 
gamiz:«La nuit, dit celui-ci /a été fatigante pour 
«toi, Ondouré : va donc à ton repos, puisque ton 
«bras n'est plus nécessaire à la patrie. Je te vais 
« rendre ta hache. » 

Outougamiz relève la hache avec laquelle le tu- 
teur du Soleil avoit frappé René ; elle étoit restée 
dans la cabane. Ondouré avance le bras pour la 
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reprendre, a Non > pas comme cela , » dit Ovtou- 
gamiz ; et , levant la hache avec les deux mains , il 
fend d'un seul coup la tête du monstre , qui tombe 
sur le corps de René, sans avoir le temps de pro- 
férer un blasphème. Outougamiz sort, couché en 
joue les satellites d'Ondouré , et leur crie de cette 
voix de lliomme de bien si foudroyante pour le 
méchant: « Disparoissez , race impure, ou je vous 
ce immole auprès de votre maître ! » Ces misérables , 
qui voyoient s'avancer une troupe de jeunes guer- 
riers , amis du frère de Géluta , prennent la fuite. 

Les guerriers survenus déplorèrent de si grands 
malheurs. «Allons, leur dit Outougamiz, je revien- 
« drai bientôt ici ; mais il faut que j'aille dire à Mila 
« et à ma sœur ce que le Manitou d'or a fait. » 

Céluta ne put entendre le récit de son frère; à 
chaque instant on craignoit de la voir expirer. Mila 
apprit la mort d'Ondouré avec indifférence. « Ce- 
« toit plus tôt , dit-elle , que tu devois donner cétte^ 
«pâture aux chiens.» 

Outougamiz revint la nuit suivante chercher leè 
restes imcrés du frère d'Amélie ; il les porta sur ^és 
épaules au bas de la colline , creusa dans un en-' 
droit écarté une fosse qu'il ne voulut montrer à 
personne : il y déposa le corps de celui qui , pen- 
dant sa vie, n'avoit cherché que la solitude. « Je , 
« «ais , dit-il en se retirant , que je suis un faux ami ; 
« je t'ai tué ; mais , attends-moi : nous nous expli* 
«querons dans le pay^ des âmes.» 

Le frère de Céluta n'avoit plus rien à ft^e de la 
vie , mais il se vouloit a$8^rér que sa soewr tf avoit 

19. , 
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plus besoin de lui , et que Mila se {k)uyoit passer 

d'un protecteur. 

Déjà la lune avoit parcouru trois fois sa carrière 
depuis la catastrophe tragique, et Céluta, toujours 
près de rendre le dernier soupir, sembloit sans cesse 
' revivre. La coupe de la colère céleste n'étoit point 
épuisée; le génie fatal de René poursuivoit encore 
Céluta 9 comme ces fantômes nocturnes qui vivent 
du sang des mortels. Elle refusoit pourtant toute 
nourriture : ses barbares amis étoient obligés de 
lui faire prendre de force quelques gouttes d'eau 
d'érable. Son corps , modèle de grâce et de beauté, 
n'étoit plus qu'un léger squelette , semblable à un 
jeune peuplier mort sur sa tige. Les longues pau- 
pières de Céluta n'avoient pas la force de se replier 
et de découvrir ses yeux dans les larmes. Quand la 
veuve infortunée recouvroit sa raison, elle étoit 
muette ; quand elle toniboit dans la folie de la dou- 
leur, elle poussoit des cris. Alors elle faisoit des 
efforts pour écarter deux spectres qui vouloient la 
dévorer à la fois , Ondouré et le frère d'Amélie ; elle 
voyoit aussi une femme qui lui étoit inconnu^^ et qui 
lui sourioit d'un air de pitié du haut du ciel. 

Témoin des maux de son amie, la courageuse 
Mila avoit eu honte de ses propres chagrins : elle 
passoit ses jours auprès de sa sœur , veillant à ses 
souffrances , la retournant sur sa couche , servant 
de mère à la fille de René. La tendre orpheline étoit 
déjà belle , mais sérieuse ; dans le sein de Mila , elle 
avoit l'air d'une petite colombe blanche , sous l'aile 
du plus brillant oiseau des forêts amériqtines. 
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De temps en temps Outoùgamiz venoit voir sa 
femme et sa sœur ; il s'asseyoit au boi^ de la couchei 
prenoit la maiir^ Céluta , ou foisiMt danser Amélie 
sur ses genoux. Il se lèroit bientôt après, remettait 
l'enfant dans les bras de AGla et se retiroit en silence. 
Le jeune homme dépérissoit : chaque jour son front 
devenoit plus pâle et soii air plus languissant: il 
ne parlbit ni de René, ni de Géluta, ni de Mila.Tous 
les soirs il yisitoit la:petite urne de pierre remplie 
jdu sang de René, et l'on remarquoit avec surprise 
que ce sang ne se desséehoit point. Outougamix 
laissoit suspendu autour de Turne Iç^JIaaitoù d'or 
qu'il né portoit plus. 

Un soir il étoit venu rendre sa visite accoutumée 
à sa sœur. Mila et plusieurs Indiennes étoient ran- 
g^ autour du lit des tribulations : tout à coup , à 
leur prof ond étonnement , Céluta se soulève et s'as- 
sied d'elle - même sur sa couche. On ne lui avmt 
point encore vu l'air qu'elle avoit dans ce moment : 
c'étoit pour la douleur et la beauté quelque chose 
de surhumain. Elle baissa d'abord la tête dans son 
sein ; mais relevant bientôt son^ front pâle où s'éva- 
nouisseit tinë foible rougeur, elle dit d'une voix 
assurée : <k Je voudrois manger. » 

Ces mots surprirent Outoùgamiz : c'étoient les 
premiers que Céluta eût prononcés dépuis la nuit 
de ses malheurs, et elle avoit constamment re^ 
poussé toute nourriture. Pensant qu'elle rèvenoit 
de son désespoir et qu^elle se déterminoit à. vivre, 
les matrones firent une exclamation de joie et 
s'empressèrent de lui porter du mais nouveau. 
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Mais Mila , regardant Céluta , lui dit : « Tu veux 
« fïtanger? » 

— « Oui , repartit Céluta la regardant à son tour ; 
« il fout à présent que je vive. » 

Milà lève les mains au ciel et s'écrie : « O vertu ! » 

OutDugamiz, rompant lui-même son silence obs- 
tiné 9 dit ; a Qu'avez*vous ?» 

— « Adore , reprit Mila : ce que tu vois ici n'est 
« pas une femme ; c'est la compagne d'un génie. » 

— « Pourquoi le tromper ? dit Céluta. Mon ami 9 
« ajoutft-t-elle en se tournant vers son frère , ma 
tx destinée s'accomplit au-delà de moi : je viens de 
«découvrir dans mon sein un fantôme né de la 
(( mort B Outougamiz s'enfiiit 

Céluta étoit mère: elle se résigna à la vie : dernier 
degré de vertu et de mallieur où jaiaais fille d'Adagi 
soit parvenue. Mais la nature ne s'élève pas mnsi 
au-dessus d'elle - même sans souffrir jusque dans 
sa source : le lendemain , aux rayons du jour , on 
s'aperçut que le visage de la veuve de René étoit 
devenu de la couleur de l'ébène , et ses cheveux de 
celle du cygne. Quelques soleils éclaircirent les om- 
bres du front de Céluta, lùais ne firent point dispa- 
roitre de sa chevelure la vieillesse de l'adversité* 

Lorsque le capitaine d'Artaguette apprit la cata- 
stro{^é des Natchez, l'assassinat de René et les mi- 
sères de Céluta, il se sentit ft*appé au cœur: il étoit 
attaché au frère d'Amélie par une noble amitié , il 
avoit nourri en secret une tendre passion pour la 
femme qui lui conserva la vie , en lui doqnant le 
doux nom de frère. Rappelé à la Nouvelle-Orléans , 



LES NATGHEZ. 295 

il pleura avec Adelaiide, Harlay, le grenadier Jac* 
ques et 8a vieille mère. Outougamiz avoit caché la 
tombe'de René; d'Artaguette fit célébrer un •ervice 
à la mémoire du firèire d'Amélie : il pria Dieu de se 
souvenir de celui qui avoit voulu être oivbUé.-. 

. Cependant des troupes se rassjpiblotent de toutes 
parts pour aller châtier les Indiens. Les huit roseaux 
retirés du temple avoient fait avorter le complot 
général chez les autres nations conjurées , excepté 
chez les Tazous, où le père Souël fut massacré. 
L'armée françoise arriva au fort Rosalie. Bien que 
divisés entre efjK , les Natchez se défendirient avec 
courage 9 et Outougamiz, qui pouvoit à peine porter 
te poids de ses armes, fit admirer de nouveau sa 
valeur. Mais enfin il fallut céder au torrent , et 
quitter à jcimais la patrie. . . 

Une nuit les Natchez déterrèrent les os de leurs 
pères, les chargèrent sur leurs épaules, et, mettant 
au milieu des jeunes guerriers les femmes, les yi^il- 
larda et les enfants , ils t>Ptrwt la route du déspr^ 
sanst savoir où il trouveroi^t un asile. 1^ e^f^t^ipc 
d'Artaguettë se trouVoit dans la divisioU des trogup^ 
chargiçe d'attaquer les Chicassaws; il exiécuta de^ 
vaut l'ennemi» une retraite où il s'a<^uit la pWf 
grande gloire, mais où il perdit la vie avec son 
fidèle grenadier. Comme il ne périt qu'après avoir 
sauvé l'armée, on crut généralement qu'il, avoit 
cherché la mort Adélaïde et Hàrlay avoient quitté 
l'Aoïérique ; la mère de Jacques s'étoit étante dans 
sa vieillesse. 

Le foible reste des Natchez exilés étoit déjà loin 
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dan» la solitude. Outougamiz expira cinq lunes après 
avoir qpiitté la terre de la patrie. On sut alors qu'il 
avoit continué à s'ouvrir les veines toutes les nuits 
pour rafraîchir Furne du sang; son sang s'épuisa 
avant son amitié. Il montra une joie excessive de 
mourir, et laissa en^ héritage (c'étoit tout son bien) 
Turne du sang et le Manitou d'or à la fiUe de René. 
On l'enterra y comme il avoit enseveli son ami, sous 
un arbre inconnu. 

Quelques jours après sa mort, Géluta mit au 
monde une fille : elle ferma les yeux en la portant 
à son sein ; et quand elle l'eut allaitée, elle la sus- 
pendit à ses épaules. Elle continua d'en agir ainsi 
dans la suite , de sorte qu'elle ne vit jamais l'enfant 
qu'elle n appeloit que Ifi fantôme. 

Mila, devenue veuve à son tour, portoit toujours 
la fille de René, que Géluta ne voulut plus toucher 
de peur de là flétrir, après avoir enfante une autre 
fille. Célut^ ne pressoit jamais sur son cœur cette 
autre fille sans éprouver des convulsions. L'amour 
maternel demandoit des baisers que Famour con- 
jugal refusoit : dans les plaintes de l'innocence, 
Géluta entendôit la voix du crime. Quelquefois 
l'épouse de René étoit prête à déchirer l'enfant; un 
sentiment plus fort, celui de la mère, rendoit se$ 
mains impuissantes. Qui pourroit peindre de pa- 
reils combats, de tels supplices? 

Mila faisoit l'admiration des exilés. A peine ornée 
de dix-sept printemps, elle déployoit un courage 
et . une raison extraordinaires. EMe ne vivoit que 
pour Géluta; elle préparoit sa couche, ses vête- 
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mentSy sa nourriture; elle étoit devenue la inère 

*de la fille de René. Ses manières vives n'étoient 

point changées ; mais elle gardoit le silence , et ne 

parloit plus que par signes et par sourires. 

Les Natchez trouvèrent enfin l'hospitalité chez 
une nation autrefois alliée de la leur. Un exilé, 
commençant la danse du suppliant , présenta le ca- 
lumet des bannisli il fut accepté*: Un enfant "^ap- 
porte en échange une calebasse pleine du jus de 
l'érable et couronnée dé fleurs. Alors les tentes de 
la patrie fureat^ plantées dans la terre étrangère, 
elles ossements des aïeux déposés à ces ncmveaux 
foyers. 

Pour premier bienfait du Ciel , la seconde . SSe 
de Géluta mourut. Le fantôme se replongea .dans 
la nuit éternelle. Aucune mère n'alla répandre son 
lait sur le gazon funèbre : Céluta eût encore rem* 
pli ce pieux devoir, si elle n'avoit craint que le fan- 
tôme ne rentrât dans son sein avec le parfum des 
fleurs. La fille de René avoit trouvé une patrie ; la 
fille d'Ondouré étoit retournée à la terre : on s'a- 
perçut que Céluta ne se croyoit plus obligée de 
vivre, et l'on devina que Mila ne quitter oit pas son 
amie. * *- 

Un soir, lorsque les bannis prenoitet IjMp* repas 
à la porte de leurs tentes, Céluta sortit de la sienne. 
Elle étoit vêtue d'une robe de peaux d'oiseaux et de 
quadrupèdes cousues ensemble, ouvrage ingénieux 
de Mila : ses cheveux blancs flottoient en boucles 
sur sa jeune tête ornée d'une couronne de ronces 
à fleurs bleues; elle portoit dans ses bras la fille de 
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René, et Mila, à moitié nue, suivoit sa compare. 
Les bannis, étonnés et charmés de les voir, se le-' 
Tarent, les comblèrent de bénédictions, et leur 
formèrent un cortège. Us arrivèrent tous ainsi au 
bord d'une cataracte dont on entendoit de loin les 
mugissements. Cette cataracte^ qu'aueun voyageur 
n'avoit visitée, tomboit entre deux montagnes dans 
un abime. Céluta donna un baiser à sa fille , la dé- 
posa sur le gazon , mit sur les genoux de Tenfant le 
Manitou d'or et Fume ou le sang ^'étoit desséché. 
Mila et Céluta, se tenant par la mâin^ s'appro- 
chèrent - du bord de la cataracte comme pour re- 
garder au fond, et, plus rapides que la chute du 
fleuve, elles accomplirent leur destinée. Céluta 
s'étoit souvenue que René, dans sa lettre, avoit 
regretté de ne s'être pas précipité dans les ondes 
écumantes. 

Les femmes prirent dans leurs bras la fille de 
René laissée sur la rive; elles la portèrent au plus 
vieux Sachem qui en confia le soin à une matrone 
renommée. Cette matrone suspendit au cou de l'en- 
\fant le Manitou d'or comme une parure. Le nom 
françois d'Amélie étant ignoré des Sauvages, les 
Sachems en imposèrent un autre à l'orpheline, qiû 
vit ainfl^. périr jusqu'à son nom. 

Lorsque la fille de Céluta eut atteint sa seizième 
année, on lui raconta l'histoire de sa famille. Elle 
parut triste le reste de sa vie, qui fut courte. Elle 
eut elle-même, d'un mariage sans amour, une fille 
plus malheureuse encore que sa mère. Les Indiens 
chez lesquels les Natchez s'étoient retirés périrent 
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presque tous dans une guerre contre lès Iroquois , 
et les derniers enfants de taxation du Soleil se 
vinrent perdre dans un second exil au milieu des 
forêts du Niagara. 

11 y a des familles que la destinée semble persé- 
cuter : n'accusons pas la Providence. La vie et la 
mort de René furent poursuivies par des feux illégi-* 
times qui donnèrent le ciel à Amélie et l'enfer à 
Ondouré : René porta le double châtiment de ses 
passions coupables. On ne fait point sortir les autres 
de Tordre sans avoir en soi quelque principe de 
désordre; et celui qui, même involontairement, est 
la cause dé quelque malheur ou de quelque crime, 
n'est jamais innocent aux yeux de Dieu. 

Puisse mon récit avoir coulé conmie tes flots , ô 
Meschacebé ! 



FIN DES NATCHEZ. 



♦. 



NOTE. 



J'avois renvoyé , dan* la Préface des Natchez , les 
lecteurs à V Histoire de la Nouvelle-France^ par le Père 
Gharlevoix; mais en y réfléchissant, j'ai pensé qu'il 
étoit plus simple de leur éviter cette recherche , s'ils 
avoient envie de la* faire , en insérant ici quelques pages 
de Gharlevoix. 

Le premier extrait de cet auteur renferme la descrip- 
tion du pays et des mœurs des Natchez. On verra que 
jen^ai été, sous ce rapport, cpH historien fidèle; Gharle- 
voix n'a pas été d'ailleurs le seul historien et le seul 
voyageur que j'aie consulté. 

Le second extrait contient la relation de la conspira- 
tion des Natchez et de leurs alliés. On reconnoltra ce 
que le poète a ajouté à la vérité. 

Le Père Gharlevoix ne parle point àe roseaux ou 
bûchettes déposés dans le Temple pour fixer le jour du 
massacre , mais j'ai^lu cette circonstance dans un voya- 
geur dont je ne puis me rappeler le nom , si ce n'^est 
Garter. Ge voyageur disoit qu'une partie des bûchettes 
avoit été dérobée par une jeune Sauvage , amoureuse 
d'un François. 

Le chevalier d'Artaguette , frère du général Diron 
d'Artaguette , est, comme le commandant du fort Ro- 
salie , M. de Ghépar, un personnage historique. Le che- 
valier d'Artaguette fut réellement tué dans une retraite 
devant les Sauvages. 

Je n'ai point, au reste, exagéré l'état de civilisation 
des Natchez ; cette civilisation étoit très avancée chez 
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ce peuple. J*ai seulement donné le nom Xédûe à un 
Natchez qui remplissoit les fonctions attribuées à Tédile 
diez les Romains. Il m'eût été difficile de csonserver 
dans un /N>^/ii« le titre de Chrfde la farine^ que Fédile 
portoit chez la nation du SoleiL 

Ce Chef de la farine^ au moment de la cons^ration 
contre les François , étoit un honune qui aroit une par- 
tie des vices, de la capacité et du caractère que j'ai 
attribués à Ondouré. 

On trouvera dans mon Voyage en AmùùpÊe In des- 
cription générale des mœurs des Sauvages de rAmé- 
rique septentrionale. EDe servira de oonunentaire aux 
Natchez : je dois dire seulement ici que quelques-uns 
des traits quel j'ai ajoutés à la peinture des uMges des 
Esquimaux sont empruntés aux derniers Voyages du 
capitaine Parry et du capitaine Lyon. 




PREMIER EXTRAIT DE CHARLEYOIX. 



DESCRIPTION DU PAYS DES NATCHEZ. 

Ce canton, le plus beau, le plus fertile et le plus peuplé 
de toute la Louisiane, est éloigné de quarante lieues des 
Yazous, et sur la même main. Le débarquement est vis-à- 
vis une butte assez baute et Fort escarpée , au pied de la- 
quelle coule un petit ruisseau qui ne peut recevoir que 
des chaloupes et des pirogues. De cette première butte on 
monte à une seconde , ou plutôt sur une colline dont la 
pente est assez douce, et au sommet de laquelle on a bâti 
une espèce de redoute fermée par une simple palissade. 
On a donné à ce retranchement le nom de/ort. 

Plusieurs monticules s'élèvent au-dessus de cette col- 
line, et, quand on les a passés, on aperçoit de toutes parts 
de grandes prairies séparées par de petits bouquets de 
bois qui font un très bel effet. Les arbres les plus communs 
dans ces bois sont le noyer et le chêne, et partout les 
terres sont excellentes. Feu M. dlberville , qui le premier 
entra dans le Mississipi par son embouchure, étant monté 
jusqu'aux Natchez, trouva ce pays si charmant et si avan- 
tageusement situé, qu'il crut ne pouvoir mieux placer la 
métropole de la nouvelle colonie. 11 en traça le plan et 
lui destina le nom de Rosalie , qui étoit celui de madame la 
chancelière de Pont-Char train. Mais ce projet ne parott 
pas devoir s'exécuter si tôt, quoique nos géographes aient 
toujours à bon compte marqué sur leurs cartes !a ville de 
Rosalie aux Natchez. 

Il est certain qu'il faut commencer par un établissement 
plus près de la mer; mais, si la Lousiane devient jamais 
une colonie florissante, comme il peut fort bien arriver, 
il me semble qu'on ne peut mieux placer sa capitale qu'en 
cet endroit. Il n'est pgint sujet au débordement du fleuve, 
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l'air y est pur, le pays fort étendu, le terrain propre à tout 
et bien arrosé ; il n'est pas trop loin de la mer, et rien 
n'empêche les yaisseaux d'y monter; enfin, il est à portée 
de tous les lieux où l'on paroît avoir dessein de s'étabHr. 
La compagnie y a un magasin , et y entretient un commis 
principal qui n'a pas encore beaucoup d'occupation. 

Parmi un grand nombre de concessions, particulières , 
qui sont déjà ici en état de rapporter , il y en a deux de la 
première grandeur, je veux dire de quatre lieues en carré; 
Tune appartient à une société de Malouins, qui l'ont ache- 
tée de M. Hubert , commissaire ordonnateur et président 
du conseil de la Louisiane ; l'autre est à la compagnie , qui 
y a envoyé des ouvriers de Clairac pour y faire du tabac. 
Ces deux concessions sont situées de manière qu'elles for- 
ment un triangle parfait avec le fort, et la distance d'un 
angle à l'autre est d'une lieue. A moitié chemin des deux 
concessions est le grand village des Natchez. J'ai visité 
avec soin tous ces lieux, et voici ce que j'y ai remarqué de 
plus considérable. ' 

La concession des Malouins est bien placée ; il ne lui 
manque, pour tirer parti de tout son terrain, que des nè- 
gres ou des engages. J'aimerais encore mieux les seconds 
que les premiers ; le temps de leur service expiré , ils de- 
viennent des habitants , et augmentent le nombre des su- 
jets naturels du roi, au lieu que ceux-là sont toujours des 
étrangers : et qui peut s'assurer qu'à force de se multiplier 
dans nos colonies, ils ne deviendront pas un jour des en- 
nemis redoutables ? Peut-on compter sur des esclaves qui 
ne nous sont attachés que par la crainte., et pour qui la 
terre même où ils naissent n'a jamais le doux nom de 
patrie? 

La première nuit que je passai dans cette habitation, il 
y eut , vers les neuf heures du soir , une grande alarme ; 
j'en demandai le sujet, et on me répondit qu'il y avoit 
dans le voisinage une bête d'une espèce inconnue , d'une 
grandeur extraordinaire, et dont le cri ne ressembloit à 
celui d'aucun animal que nous connoissons. Personne n'as- 
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•urott pointant ravoir vue, et on ne jugeoit de sa taille 
que par sa force : éllei avoit déjà enleyé des moutons et 
des Teaux, et étranglé quelqueé Tftches. Jedis^ à ceux qui 
me faisoient èe récit qu*un loup enragé pouToit hire tout 
cela, et, quant au cri, qu'on s'y trompoit tous les jours. 
Je ne persuadai personne : on vouloilN^ue ce f&t une béte 
monstrueuse, on venoit de l'entendre , tfn y courut armé 
de tout ce qu'en trouva sous sa main, mais ce fut inuti-< 
lement 

La concession de la compagnie est encore plus avanta- 
geusement située que celle des Malouins. Une même rivière 
arrosé l'une et Vautre, et va se déeharger dans le fleuve à 
deux lieues de celle-là, à laquelle une magnifique cyprière 
de six lieues d'étendue fait un rideau qui en couvre tous 
les derrières. Le tabac y >a très bien réussi, mais les ou- 
vriers de Glairac s'en sont presque tous retournés en 
France. 

J'ai vu dans le jardin du sieur Le Noir, commis princi- 
pal, de fort beau coton siA* l'arbre, et un peu.plus bas on 
commence à voir de l'indigo sauvage. On n'en a pas en- 
core fait l'épreuve, mais il y a beaucoup d'apparence qu'il 
ne réussira pas moins que celui qu'on a trouvé dans l'Ile 
de Saint-Domingue, où il est aussi estimé que celui qu'on ♦ 
y a transplanté d'ailleurs ; et puis l'expérience nous ap- 
prend qu'une terre qui produit naturellement cette plante 
est fort propre à porter l'étrangère qu'on y veut semeii» 

Le grand village des fKtcfaez est' aujourd'hui réduit à 
fort peu de cabanes : la raison qu'on m'en a apportée est 
que les Sauvages, à qui leur grand-chef a droit d'enlever 
tout ce qu'ils ont, s'éloignent de lui le plus qu'ils peuvent, 
et par-là plusieurs bourgades de cette nation se sont for- 
mées à quelque distance de celle-ci. Les Sioux , leurs al- 
liés et les nôtres, en ont aussi établi une dans leur voisi- 
nage. 

Les cabanes du grand village des Natchez , le seul que 
j'aie vu, sont en forme de pavillon carré, fort basses, et 
«ans fenêtrçs ; le faîte est arrondi à peu près comme un 

LES NATCHEZ. T. II. ^ 
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four. La plupart sont couvertes de feuilles et de paîUe de 
mais ; quelques-unes sont construites d'une espèce de tor- 
chis qui me parut assez. bon, et qui est rerétn en dehors 
et en dedans de nattes fort minces. Celle du grand-chef 
est fort proprement crépie en dedans ; elle est aussi plas 
grande et plus haui#qûe les autres , placée sur un terrain 
un peu élevé, et isolée de toutes parts. Elle donne sur une 
grande place, qui n'est pas des plus régulières > et a son 
aspect au nord. J'y trouvai pour tout meuble une eouche 
de planches fort étroites , élevée de terre de deux ou trois 
pieds; apparemment que quand le grand -chef veut se 
coucher, il y étend une natte ou quelque peau. 

11 n'y avoit pas une àme dans le village : tout le monde 
étoit allé dans une bourgade voisine , où il y avoit une 
fête, et toutes les portes étoîent ouvertes ; mais il n^ avoit 
rien à craindre des voleurs, car il ne restoit partout que 
les quatre njurailles. Ces cabanes ti'ont aucune issue pour 
la fumée; néanmoins , toutes celles où j'entrai étoient assez 
blanches. Le temple est à côté de celle du grand- chef ^ 
tourné vers l'orient , et à l'extrémité de la place. Il est 
composé des mêmes matériaux que lès cabanes , mais sa 
figure est différente ; c'est un carré long , d'environ qua- 
* rante pieds sur vingt de large , avec un toit tout simple , 
de la figure des nôtres. Il y a aux deux extrémités comme 
deux girouettes de bois, qui représentent fort grossière- 
ment deux aigles. 

La porte est au milieu de la Ibngueur du bâtiment , qui 
n*a point d'autres ouvertures ; des deux côtés il y a des 
bancs de pierre. Les dedans répondent parfiaitement à ces 
dehors rustiques. Trois pièces de bois, qui se joignent par 
les bouts, 'et qui sont placées en triangle, ou plutôt égale- 
ment écaftées les unes des autres , occupent presque tout 
le milieu du temple , et brûlent lentement. Un Sauvage , 
que l'on appelle le gardien du temple , est obligé de les 
attise^ et d'empêcher qu'elles ne s'éteignent. S'il fait froid , 
il petit avoir son feu à part, hiais il île lui est- pas permis 
de se chauffer à celui qui brûle en l'honneur du Soleil. 
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Ce gardien étoit aussi à la fêle, du moins je ne le vis 
point, et ses tisons jetoient une Année qui nous aTeugloit. 

D'ornements , je n'en yis aucuns , ni rien absolument 
c[ui dût me faire connoître que j'étois dans un temple. J'y 
aperçus seulement trois ou cpiatre caisses rangées sans, 
ordre , où il y avoit quelques ^«sements secs , et par terre 
cpielques têtes de bois un peu moins mal travaillées que 
les deux ûgles du toit. Enfin , si je n'y eusse pas trouvé du 
feu, j'eusse cru que ce temple étoit abandonné depuis 
longj^temps , ou qu'ilavoit été pillé. Ces c&nes enveloppés de 
peaux , dont parlent quelques relations ; ces cadatres des 
chefs, rangés en cercle dans un temple tout rond, et ter- 
miné ed manière de dême; cet autel, etc. ; je n'û rien vu 
de tout cela : si les choses étoient àiusi du temps passé, 
«Iles ont bien changé depuis» 

Peut-être aos« , car il ne faut condamner personne que 
quand il n'y a aucun moyen de Texeiis^, peutrêtre , dis- 
je , que le voisinage des François a fait craindre aux Nat- 
che2 que les corps de leurs chefs et tout ce que leur temple 
avoit de plus précieux ne courussenf quelque risque s'ils 
neies transportoientpas ailleurs , et que le peu d'attention 
qu'on apporte présentemeijit à bien garder ce temple vient 
de ce qu'on Ta dépouillé de ee qu'il avoit de plus sacré 
pour ces peuples. Il est pourtant vrai que , contre la mu<- 
raille, vis-à-vis de la porte, il y avoit une table dont je ne 
pris pas la peine de mesurer les dimensions , parce que je 
ne soupçonnons pas que ce fût un autel : onjit'a assuré 
depuis qu'elle a trois pieds de haut, cinq de long et quatre 
de large. '^ 

On m'a ajouté qu'on y fait un petit feu aveo des écorces 
de chêne, et qu'il nfe s'éteint j semais ; ce qui est faux , car 
il n'y avoit alors ni feu, ni rien qui fît connoître qu'on y 
en eût jamais fait On dît encore que quatre vieillards 
couchent tour à tour dans le temple pour y entretenir ce 
feu ; que celui qui est de garde ne d^ît pc^nt sortir pen- 
dant les htth jours qull doit être en faction ; qu'on a soin 
ée prendre de la braise alhimée des bûches q^i-brMedt 

20. 
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âu milieu du temple pour mettre sur l'autel ; qu'il y a 
douze hommes entretenus pour fournir des écorces de 
ehène; qu'il y a des marmousets de bois et une figure de 
serpent à sonnettes , aussi de bois , qu'on met sur l'autel , 
et auxquels on rend de grands honneurs ; que , quand 
le chef meurt, on l'enterre d'abord, et que,, quand on 
juge que les chairs sont consumées , le gardien du temple 
les exhume , laye les ossements , les enveloppe de ce qu'il 
peut avoir de plus précieux, et les met dans de grands pa- 
niers faits de caanes, qu'il ferme bien; qu'il enveloppe ces 
paniers .de peaux de chevreuil très propres , et lès place 
devant l'aut^, où ils restent jusqu'à la mort du chef ré- 
gnant; qu'alors il renferme ces^ ossements dans l'autel 
même, pour faire place au dernier mort 

Je ne puis rien dire sur ce dernier article , sinon qiae je 
vis quelques ossements dans upe ou deux caisses , mais 
qu'ils ne faisoient pas la moitié d'un corps humain , qu'ils 
me paroissoient bien vieux., et qu'ils n'étoient point sur la 
table qu'on dit être l'autel. Quant aux autres articles, 
1® comme je n'ai été que le jour dans le temple , j'ignore 
ce qui s'y passe la nuit ; 2^ il n'y avoit aucun garde dans 
le temple quand je l'ai visité. J'y aperçus bien , coaune je 
l'ai déjà dit, quelques marmousets, mais je n'y remarquai 
point de figure de serpent . 

Quant à ce que j'ai vu dans des relations , que ce tem- 
ple est tapissé et son pavé couvert de nattes de cannes ; 
qu'on y met ce qu'on a de plus propre, et qu'on y apporte 
tous les ans les prémices de toutes les récoltes, il en faut 
assurément rabattre beaucoup : je n'ai jamais rieix vu de 
plus maussade , de plus inalpropre , qui fût plus en dé- 
sordre : les bûches brûloient sur la terre nue, et je n'y 
aperçus point de nattes ^ non plus qu'aux murailles. M. Le 
Noir, avec qui j'.étois , me dit seulement que tous les jours 
on mettoit au feu une nouvelle bûche, et qu'au commen- 
cement de ch^iÀr^one on en faisoit la provision pour tout 
le mois. Uj(ie Iq 4i|ivoit pourtant que par oui-dire^ car c'étoit 
la première fois qu'il voyoit ce temple aussi bien que moL 
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> , Pour ce qui regarde la nation des Natchez en général , 
voici ce que j'en pus apprendre. On ne voit rien dàni leur 
extérieur qui les distingue des autres Sauvages du Canada 
et de la Louisiane. Us font rarement la guerre, et ne met^ 
ttot point leui* gloire à détruire des hommes. Ce qui les 
distingue plus particulièrement , c'est la forme . de leur 
gouTernément, tout-à-fait despotique ; une grande dépen- 
dance, qui va même jusqu'à une espèce d'esclava|pe dans 
les sujets ; plus de fierté et de grandeur dans les ch^s ; et 
leur esprit pacifique, qui cependant s'est un peu d^énti 
depuis plusieurs années. 

Les Hurons croient aussi bien qu'eux leurs chefs héré- 
ditaires issus (du Soleil; mais il n'y en a pas un qui voulàt 
être son Valet , ni le suivre dans l'autre monde pour y avoip 
l'honneur de le servir, comme il arrive souvent parmi les 
Natchez. Giareilaso de la Yega parle de cette nation comme 
d'un peuple puissant,. et il n'y a pas six ans qu'on y comp* 
toit quatre niille guerriers^. 11 paroit qu'elle éloit encore 
plus nombreuse du temps dllïM. de La Salle , et même lors^ 
que Vf. d'iberville découvrit l'embouchure du. Mississipi< 
Aujourd'hui les Natchez ne pourroient pas mettre sur pied 
deux mille combattants. Ou attribue cette diQainution à des 
maladies contagieuses, qui , ces dernières, années, ont fait 
parmi eux de grands ravages. 

Le gpand-'cbef des Naj^hez porte le n<pnv de Sokii, et 
c'est toujours , comme parmi les Hurons , le fils de si^ plus, 
proche parente qui lui succède. On donne à cette femme 
la qualité de FemmenChef , et quoique pour l'ordinaire elle 
ue se mêle pas dfi gouvernement, (m lui r^nd dé |prand& 
honneurs. Elle a mêsfte., aussi J^iôu que IjeSoleU, drpitde 
vie et de mort ; dès que quelqu'un a eo.le malheur de 
déplaire, à l'un ou à ra]^tre,.ils ordonnent .à. Ijpqrsi gajrdes^ 
qu'on nomme Jllouez , de le tuer. Fa me défaire d^ae çhieifi,, 
disentrils; et ils sont obéi* àur-le-champ. iieurs sujets et 
les chefs mêmes des villages ne les abordent jaùiais qu'ils 
ne les saluent trois fois , en jetant un cri qui est une espèjce 
de hurleiÀent; ils font la lioème chose eu se retirant, et se 
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retirent en marchant à reculons. Lorsqil'on let'veneontre ^ 
il fiiut s'arrêter, se ranger dû chemin , et jeter les mêmes 
cris dont j'ai parlé, jusq[a'à ce qu'il soient passés. Qn est 
aussi obligé de leur porter ce qu'il y a die meilleur dans 
les récoltes, dans te produit de la chasse et dans celui de 
la pêche. Enfin personne, non pas même leurs plus proches 
parents et ceux qui composent les familles nobles , lors- 
qu'fls ont l'honneur de manger avec eux, n'a droit de boire 
dans le même Tase , ni de mèûre la main au plat. 

Tûns les matins , dès que lé soleil paroit, le grand-ehef 
se met à la porte de sa cabane, se tourne ve^ l'orient, et 
hurle tr<tts fois en se prosternant jusqu'à terre. Qn lui ap- 
porte eospite un qalumet, qui ne sert qu'en cette occasion : 
il fume et pousse la fumée de son tabac Ters l'astre du jour, 
puis il fait la même chose rers les trois autres parties du 
monde. Il ne reconnoit ^ur la terre d'autre mi^tre que le 
soleil , dontîlprétend tirer son origine, exerce un pouvoir 
sans bom6 sur ses sujets , pleut disposer de leurs Inens et 
deleur TÎe,^et, quelques trayalhc qu'il leur commande, ils 
n'en peuvent exiger aucun salaire. ., 

Lorsque le Chef ou la Femme-Chef meurent, tous leurs 
Allouez sont obligés de les suivre en l'autre inonde : mais 
ils ne sont pas les" sectls qui ont cet honneur, car c'en est 
un, et qui est fort recherché. Il y a tel chef dont la mort 
coûte la vie à plus de cent per^nnes, et on m'a assuré 
qu'il meurt peu de Natchez considérable, à qui quelques- 
uns dé leurs parents , de leurs amis ou de leurs serviteurs, 
ne fassent pas cortège dans le pays des -âmes. Il paroit , 
par les diverses relations que j'ai' vues* de ces horribles 
cérémonies f qu'elles varient beaucoup. En voici une des 
obsèques d'une«Fenime-Chef ; que je tiené d'un voyageur 
qui en fut tépi^n , et sur la sincérité duquel j'ai tout lieu 
de eompliir. 

Le marine cette femme n'étant pas noble, c'est-à-dire 
de la famille du Soleil , son fils aîné l'étrangla selon la 
coutume ; on vida ensuite la caL^ane de tout ce qui y étoit , 
et on y construisit une espèce de char de triomphe, où le 
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coqps de la défeiii^e et celui de ton époux furent placés. 
Un moment après , on rangea autour de ces cadàvras 
donte petits enfanta que leurs parents avoient aussi étran^ 
glés piir ordre de Taio^e des filles de la Femme-Ghef , et 
qui suocédoit à la dignité de sa mère. Cela fait, on dressa 
4ans la place publique quatorze écliafauds ornés de bràn- 
ehea d'arbres et de toiles^ sur lesquelles On avoit peint 
diff^entes figures. Ces éehafauds étéieht destinés pour 
autant de personnes qui dcToient aoeompagner la Fconme»^ 
Clief dant Tautre monde. Leurs ps^ents étoietit tous^iu** 
tour d'elles , et regardoient comme un grand honneur pour 
leurs faitkillès la permission qu'elles aroient eue de se sa^ 
cri^e^ ainsi* On s'y prend quelquefois dix ans jiuparavlnt 
pour obtenir cette grâce, et il fantjque ceux oii ceÛes qui 
l'ont obtenue filent eux-mêmes la corde a^eo laquelle ils 
doivent être étranglés. v 

Us paroissent sur leurs éehafauds rél^tus de leurs plus 
riches habits, portant à la main droite une grande co* 
quifte* Leur pliis proche parent est à» leur droite, ayant 
sous son bras gauche la corde qui doit senrir à l'exécu* 
tipn, et à l^main droite un casse-téte. De temps en temps 
il fait le cri de mort , et à ce cri les quatorze yictîmes des- 
eendent de leurs éehafauds , et vont danser toutes ensem-* 
ble au milieu de la place, devant le temple et devant la 
cabane de la Femme*Chef. On leur rend ce jour-là et les 
suivants de grands respects : ils ont chacun cinq domes- 
tiques , et leur visage est peint en rouge. Quelques-unâ 
ajoutent que pendant les huit jours qui précèdent leur 
mortel» portent à la jambe un ruban rouge , et que , pen- 
dant tout ce temps^là , c'est à qui les régalera. Quoi qu'il 
en soit, dans l'occasion dont je parle, les pères et les mèr'ett 
qui avoient étranglé leurs enfants les prirent entre leurs 
mains, et se rangèrent des deux côtés delà cabane^ les 
quatorze personnes qui étoient aussi destinées à mo6rîr 
s'y placèrent de la même manière , et jls étoient suivis des 
parents et des amis de la défunte, tous en deuil, c'est-à- 
dire les cheveux coupés. Tous faisoient retentir les mf ù» 
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eris si affreax , qa'on eût dit qae tout jés diables étoîent 
sortis des enfers pour veuir hurler en cet endroit. Gela fut 
suiyi de danses de la part de ceux qui dévoient mourir, et 
de chants de la part des parents de la Femme-Chef. 

Enfin on se mit en marche : les pères et nières qui por- 
toient leurs enfantsJBçrts, paroissoient les premiers, mar- 
chant deux à deux : ils précédoient immédiatement le 
brancard où étoit ]/S corps de la Femme-Chef, que quatre 
hommes portoientsdr leurs épaules. Tous les - autres ve- 
noîent après dans le même ordre que les premt«*8. De dix 
pas en dix pas eecBl^ci liassent tomber leurs enfants par 
terre; ceux qui poftpient le brancard marcboient dessus, 
pilis tournent tout autour d'eux; eu sorte que qugnd ie 
convoi arriva au temp|0 ces petits corps étoient en pièces. 

Tandis qu'on enterroit dans le temple le corpH de la 
Fenune-Chef , on déAabilla les quatorze fersonûes qui dé- 
voient mourir, on^s fit asseoir par terrv%evant la porte , 
chacmif ayant deux Sauvages , dont Fun étoit assis sur ses 
genoux ,'et Feutre lui tenoit les bras par-derrière. On leur 
passa une corde au cou, on leur couvrit la tèti^ d'une peau 
de chevreuil, on leur fit avaler trois pillules *âe tabac et 
boire un verre d'eau , et les parents de "ia Femme-Chef 
tirèrent des deux côtés les cordes en chantant, jusqu'à ce 
qu'elles fussent étranglées. Après quoi on jeta tous ces ca- 
davres dans une même fosse qu'on couvrit de terre. 

Quand le grand-chef mihirt, s'il a encore sa nourrice» 
il faut qu'elle meure aussi. Mais il est arrivé plusieurs fois 
que les François, ne pouvant empêcher cette barbarie, 
ont obtenu la permission de baptiser les petits enfaili^ qui 
dévoient être étranglés, et qui, par conséquent, n'accom- 
pagnoient pas ceux en Fhonneur desquels on les immcdoit 
dans leur prétendu paradis. 

Nous ne connoissons point de nation, dans ce continent, 
où te sexe soit plus débordé que dans celle-ci. Il est même 
forcé par le Soleil e( lés chefs subalternes à se prostituer 
à tout venant ; et une femme , pour être publique , a'en 
est pas moins estimée. Quoique la polygamie soit permise. 
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et.que le nombre des femmes qu'où peut avoir Bie soit pas 
Iknité y ordinairement chacun n'a que la sienne : mais il 
peut la répudier quand il veut , liberté dont il n'y a pour- 
tant guère que les chefs qui fassent usage. Les femmes sont 
açsez bien faites pour des Sauvages, et assez propres dans 
leur ajustement et dans tout ce qu'elles font Les filles de 
la famille noble ne peuyent épouser que des hommes ob- 
scurs , mais elles sont en (froit de congédier leur mari 
quand bon leur semble, et d'en prendre un autre, pourvu 
qu'il n'y ait point d'alliance entre .eux. 

Si leurs maris leur font une infidélité, elles peuvent 
leur faire casser la tête, et elles n«. sont point sujettes. à 
la même loi. Elles peuvent même avoir autant de galants 
qu'elles le jugent à propos, sans que le mari puisse le 
trouver mauvais : c'est un privilège attaché ai^ rang du 
Soleil. Il se tient debout, en présence de sa femme ^ duous 
une posture respectueuse ; il ne mange point avec elle ^ il 
la salue du même ton que ses domestiques ; le s^ul prir 
vilége que lui procure une alliance si onéreuse, c'est -d'être 
exempt de travail et d'avoir autorité sur ceux qui (fervent 
son épouse. 

Les Natcbez. ont deux chefs de guerre , deux midtres des 
cérémojiies pour le temple , deux officiers pour régler ce 
qui se doit pratiquer dans les traités de paix ou de guerre ; 
un qui a l'inspection sur les ouvrages, et i quatre autres 
qui. sont chargés d'ordonner tout dans les festins publics. 
C'est le grand-chef qui donne ces emplois , et ceux qui en 
sont revêtus sont respectés et obéis comme il le seroit lui- 
jÊ^uie, Les récoltes^ se font en commpa; le Soleil ea mar- 
que le jour et convoque le village. Vers la fin de juillet, il 
indique un autre jour pour le commencement d'une fête 
qui en dure trois, et qui se passe en jeux et en festins. 

Chaque particulier y contribue de sa chasse , de sa pê- 
che et de ses autres provisions , qui .consistent eu mius , 
fèves et melons. Le Soleil et la Femme-Chef y président 
dans une loge élevée et couverte de feuillages : on les y 
porte dans un brancard, et le premier tient en sa main 
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une manière de sceptre orné de jplumages de diverses cou- 
leurs. Tous les nobles sont autour d'eux dans une posture 
respectueuse. Le dernier jour , le Soleil harangue rassem- 
blée : il exhorte tout le monde à remplir exactement ses 
deroirs , surtout à avoir une grande vénération pour lès 
esprits qui résident dans le temple, et à bien instruire* les 
enfants. Si quelqu'un ^s'est signalé par quelque action de 
2èle , il fait son éloge. Il y a vingt ans que le feu du ciel 
ayant réduit le temple en cendres , sept ou huit femmes 
jetèrent leurs enfants au milieu des flammes pour apaiser 
les génies ; le Soleil fit aussitôt venir ces héroïnes , leur 
donna publiquement de grandes louanges , et finit son dis- 
cours en exhortant les autres femmes àjmiter dans l'occa- 
sion un si bel exemple. 

Les pères de famille ne manquent jamais d'apporter au 
temple les prémices de tout ce qu'ils recueitlent, et on fait 
de même de tous les présents qui sont ofiFerts k la nation. 
On les expose à la porte du temple , dont le gardien , après 
les avoir présentés aux esprits, les porte chez le Soleil, 
qui les distribue à qui bon lui semble. Les semences sont 
pareillement offertes devant le temple avec de grandes 
cérémonies ; mais les offrandes qui s'y font de pains et de 
farine à chaque nouvelle lune , sont pour le profit des gar- 
diens du temple. 

Les mariages des Natchez ne diffèrent presque pas de 
ceux des Sauvages du Canada : la principale différence qui 
s'y trouve consiste en ce qu'ici le futur époux commence 
par faire aux parents de la fille les présents dont on est 
convenu , que les noces sont suivies d'un grand festin. La 
raison pour laquelle il n'y a guère que les chefs qui aient 
plusieurs femmes, c'est que, pouvant fsdre cultiver leurs 
champs par le peuple, sans qu'il ]eur en coûte rien, le nom- 
bre de leurs épouses ne leur est point à char^. Les chefs 
se marient avec encore moins de cérémonie que les autres. 
Ils se contentent de faire avertir les parents de la fiUe snr 
laquelle ils ont jeté les yeux , qu'ils la mettent au nombre 
de leurs fammes ; mais ils n'en gardent cpi'une ou deux 
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dMH» leurs eidianes,; le» autres restent chez leurs parents.^ 
où leurs maiis les yisitent quand il leur platt. Là jalousie 
ne règne point dans ces mariages ; Igs Natchez ae prêtent 
même sans façon leurs femmes , et c'est apparemment de là 
que vient la facilité arec laquelle ils les congédîeiit pour 
en prendre d'autres. 

Lorsqu'un chef de guerre veut lever im pai^ti<^ il plante 
dans un endroit marqué pour cela deux arbresi ornés de 
plumes 9 de flèches et de easse^éte , la toat peint en rougé4 
aussi bien cpie les arbres , qui sont enèore^ piqués du cèté 
où l'on veut porter la guerre. Ceux qui veulent ^'enréleir 
se présentent au chef, bien parés , le visage barbouillé de 
différentes couleurs, et tpi déclarent le<léstr qu'ils ont de 
pouvoir apprendre sous ses ordres le métier des armes ; 
qu'ils sont disposés à endurer toutes l&k fiitigues de la 
guerre, et prêts à inourir, s'il le faut, pour la patrie* 

Quand le chef a le nombre de soldats que deinanée l'ex- 
pédition qu'il médît^, il fait préparer chez lui un breuvage 
qui se nomme la médecine de la guérr^^ C'est un vomitif fait 
avec une racine bouillie dans l-eau : on en donne à chacun 
deux pots,. qu'il faut Avaler tout dQ suite, et que l'on rend 
presque aiïssitot atec les plus violent» effoi^i. Ou travaille 
ensuite aux préparatifs , et , jusqu'au, jour fixé pour le dé- 
part, les guerriers se rendent soir et matin dans uoie plaee 
où, après avoir bien dansé et rac<9nté leurs beaux faits 
d'armes, chacun chante sa chanson de mort, Gè peuple 
n'est pas moins superstitieux sur les songes que les Sau* 
vages du Canada : il n'en faut qu'uù de mauvais augure 
pour rebrousser chemin quand on est en marche. ' 

Les guerriers marchent avec beaucoup d'ordre , et pren*- 
nent de gprandes. précautions pour camper et pour se ral- 
lier.. On entoîe souvent à la découverte, mais on ne pose 
point de sentinelles pendant la nuit : on éteint tons les 
feux , -on se recommande aux esprits , et on s'endort avec 
sécurité , après que le ch^f a averti tout le monde de ne 
point ronflar trop fort, et d'avoir toujours près de soi ses 
armes en bon état. Les idoles sont exposées sur une perche 
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penchée du côté des ennemis ; et tous les gneiriers , a^ant 
qiie de s'aller coucher, passent les uns après les antres , 
le casse-tète à la main , devant ces prétendues divinités. 
Us se tournent ensuite vers le pays ennemi , et font de 
grandes menaces que le vent emporte souvent d'un autre 
côté. 

Il ne paroit pas que les Natchez exercent sur leurs pri- 
sonniers , durant la<narche, les cruautés qui sont en usage 
dans le Canada. Lorsque ces malheureux sont arrivés an 
grand village ,-on lesfait chanter et danser plusieurs jours 
de suite devant le temple, après quoi ils sont livrés aux 
parents de ceux qui ont été tués durant- la campagne 
Ceux-ci, en les recevant, fondent en pleurs; puis, après 
avoir essuyé leurs larmes avec les chevelures cpie les guer- 
riers ont rapportées , ils se cotisent pour récompenser ceuB 
qui leur ont fait présent de leurs esclaves , dont le sort esi 
toujours d'être hrùlés. 

Les guerriers changent de nom à mesure qu'ils font de 
nonvî^aux exploits; ils les reçoivent des anciens chefs de 
guerre , et ces noms ont toujours quelque rapport à l'ac- 
tion par laquelle on a mérité cette distinction ; ceux qui , 
pour la première fois , ont fnit un prisonnier ou enlevé 
une chevelure , doivent pendant un mois s'abstenir de voir 
leurs femmes et de manger de la viande. Ils s'imaginent 
que , s'ils y manquoient , les âmes de ceux qu'ils ont tués 
ou brûlés les feroient mourir, ou que la première bles- 
sure qu'ils recevroient seroit n\ortelle , ou du moins qu'ils 
T^e remporteroient plus aucun avantage sur le«rs ennemis. 
Si le Soleil commande ses sujets en personne , on a grand 
soin qu'il ne s'expose pas trop , moins peut-éti^ par zèle 
pour sa conservation , qu'à cause que les autres chefs de 
guerre et les principaux du parti seroient mis à mort pour 
ne l'avoir pas bien gardé. 

Les jonglenrs des Natchez ressemblent assez à ceux du 
Canada, et traitent les malades à peu près de la même 
façon. Ils sont bien payés quand le malade guérit; mais, 
s'il meurt, il leur en coûte souvent à eux*-mèmes la vie. 
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Il y a, dans cette nation, une autre espèce de jongleurs qui 
ne courent pas moins de risques que ces médecins : ce 
soqt certains vieillards fainéants, qui, pour faire subsister 
leurs familles sans être obligés de travailler, entrepren- 
nent de procurer la pluie ou le beau temps , selon les be- 
soins. Vers le printemps on se cotise pour acheter de ces 
prétendus magiciens un temps favorable aux biens de la 
terre. Si c'est de la pluie qu'on demande , ils se remplissent 
la bouche d'eau , et avec un chalumeau dont Fextrémité 
est percée de plusieurs trous comme un entonnoir, ils 
soufflent en Vmr du côté où ils ap'erçoivent quelque nuage, 
tandis que , le chichikoué d'une main et leur Manitou de 
l'autre, ils jouent de l'un et lèvent l'autre en l'air, invitant, 
par des cris affreux , les nuages à arroser les campagnes 
de ceux qui les ont mis en œuvre. 

S'il est question d'avoir du beau temps , ils montent sur 
le toit de leurs cabanes , font signe aux nuages de passer 
outre; et, si les nuages passent et se dissipent, ils dansent 
€t chantent autour de leurs idoles , puis avalent de la fu- 
mée de.tabac , et présentent au ciel leurs calumets. Tout 
le temps que durent ces opérations, ils observent un jeûne 
rigoureu:{[, et ne font que danser et chanter; si on obtient 
ce qu'ils ont promis, ils sont bien récompensés ; s'ils, ne 
réussissent pas , ils sont mis à mort sans miséricorde. Mais 
ce ne sont pas les mêmes qui se mêlent de procurer la pluie 
et le beau temps : leurs génies, disent-ils, ne peuvent don- 
ner que Hun ou l'autre. 

Le deuil, parmi ces Sauvages, consiste à se couper les 
cheveux, à ne ^e point peindre le visage , et à ne se point 
trouver aux assemblées ; mais j'ignore combien il dure. Je 
n'ai pu savoir non plus s'ils célébroient la grande Fête des 
Morts dont je vous ai donné la description ; il paroit ^ue, 
dans cette nation, où tout est en quelque façon esclave de 
ceux qui commandent, tous les honneurs mortuaires sont 
pour ceux-ci , surtout pour le Soleil et pour la Femme- 
Chef. 

Les traités de paix et d'alliance se font avec beaucoup 
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d'appareil, et le grand-chef y soutient toujours sa dignité 
en yëritable souyerain. Dès qu'il est averti du jour de l'ar- 
rivée des ambassadeurs , il donne ses ordres aux maîtres 
des cérémonies pour les préparatifs de leur réception , et 
nomme ceux qui doivent nourrir tour à tour ces envoyés ; 
car c'est aux dépens de ses sujets qu'il fait tous les frais de 
l'ambassade. Le jour de l'entrée des ambassadeurs, chacun 
a sa place marquée selon son rang; et, cpiand ces ministres 
sont à cinq cents pas du grand-chef, ils s'arrêtent et chan- 
tent la paix. .» 

Ordinairement l'ambassade est composée de trente hom- 
mes et de six femmes. Six des meilleures voix marchent à 
la tête du cortège et entonnent; les autres suivent, et le 
chichikoué sert à régler la mesure. Quand le Soleil fait 
signe aux ambassadeurs d'approcher, ils se remettent en 
marche ; ceux qui portent le calumet dansent en chantant, 
se tournent de tous côtés , se donnent de grands mouve- 
ments , et font quantité de grimaces et de contorsions. Ils 
recommencent le même manège autour du grand -chef* 
quand ils sont arrivés près de lui ; ils le frottent ensuite 
avec leur calumet depuis les pieds jusqu'à la tête, puis ils 
vont rejoindre leur troupe. 

Alors ils remplissent un calumet de tabac , et , tenant du 
feu d'une main , ils avancent tous ensemble vers le grand- 
chef, et lui présentent le calumet allumé. Ils fument avec 
lui , poussent vers le ciel la première vapeur de leur ta- 
bac , la seconde vers la terre , et la troisième autour de 
l'horizon. Gela fait , ils présentent leurs calumets aux pa- 
rents du Soleil et aux chefs subalternes. Ils vont ensuite 
frotter de leurs mains l'estomaa du' Soleil , puis ils se frot- 
tent eux-mêmes tout le corps; enfin ils posent leurs calu- 
mets sur des fourches, vis-à-vis le grand-chef , et l'ora- 
teur de l'ambassade commencé sa harangue, qui dure une 
heure. 

Quand il a fini , on fait signe aux ambassadeurs , qui 
jusque-là étoient demeurés debout , de s'asseoir sur des 
bancs placés pour eux près du Soleil , lequel répond à 
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leurs ditootirs , et parie aossi une heure entière. Ensuite 
un maître des cérémonies allume un grand calumet de 
paix , et y fait fumer les ambassadeurs , qui aralei^ la pre- 
mière gorgée. Àk>rs le Soleil leur demande des noordles 
de leur santé ; tous ceux qai assistent à l'audience leur 
font le mène compliment; puis on les conduit dans la ca- 
bane qui leur est destinée, ^ où on leur donne un grand re» 
pas. Le soir du même jour le Soleil leur rend visite ; mais , 
quand ils le savent prêt à sortir de chez lui pour leur faire 
cet honneur, ils le vont chercher , le portent sur leurs 
épaules dans leur logis, et le font asseoir sur une grande 
peau. L'un d'eux se place derrière lui, appuie ses deux 
mains sur ses épaules , et le secoue assez long-tempsi, tan- 
dis que les autres^ assis en rond par terre, chantent leurs 
belles actions à la guerre. 

Ces visites recommencent tous les matins et tous les 
soirs , mais à la dernière le cérémonial change. Les ambas* 
sadeurs plantent un poteau au milieu de leur cabane , et 
s'asseyent tout autour : les guerriers qui accompagnent le 
Soleil, parés de leurs plus belles robes, dansent, et tour 
à tour frappent le poteau , et racontent leurs plus beaux 
faits d'armes ; après quoi ils font des présents aux ambas- 
sadeurs. Le lendemain ceux-ci ont, pour la première fois , 
la permission de se promener dans le villfige , et tous les 
soirs on leur donne des fétes»qui ne consistent que dans 
des danses. Quand ils sont sur leur départ, les maîtres des 
cér^pionies leur font fournir toutes les provisions néces- 
saires dont ils ont besoin pour leur voyage , et c'est tou- 
jours aux dépens des particuliers. 

La «plupart des nations de la Louisiane avoient autrefois 
leur temple aussi bien que les Natchez, et dans tous ces 
temples il y avoit un feu perpétuel. Il semble même que 
les Maubiliens avoient sur tous les peuples de cette partie 
de la Floride une espèce de primatie de religion, car 
c'étoit à leur feu qu'il falloit rallumer celui que, par négli- 
gence ou par malheur, on avôit laissé éteindre. Mais au- 
jourd'hui le temple des Natchez est le seul qui subsiste. 
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et il est en grande vénération parmi tout les Sauvages qui 
habitent dans ce vaste continent, et dont la diminution est 
aussi considérable et a été encore plus proÉapte que celle 
des peuples du Canada , sans qu'il soit possible d'en savoit 
la véritable raison. Des nations entières ont absolumen 
disparu depuis quarante ans au plus. Celles qui subsisten- 
encore ne sont plus que l'ombre de ce qu'elles étoien 
lorsque M. de La Salle découvrit ce pays. 

DEUXIEME EXTRAIT DE CHARLEVOÎx. 

Il y avoit déjà plusieurs années que les Chichacas , à 
l'instigation de quelques Anglois , avoient formé le dessein 
de détruire de telle sorte toute la colonie de la Louisiane, 
qu'il n'y restât pas un seul François. Ils avoient conduit 
leur intrigue avec un si grand secret , cfoe les Illinois , les 
Acansas et lesThonicas, à qui ils n'avoientpas osé le com- 
muniquer, parce qu'ils savoient que leur attachement pour 
nous étoit à toute épreuve, n'en avoient pas eu le moindre 
vent. Toutes les autres nations y étoient entrées , chacune 
devoit faire main-basse sur tous les habitants qu'on lui 
avoit marqués, et toutes dévoient frapper le même jour, à 
la même heure. Les Tchactas mêmes , la plus nombreuse na- 
tion de ce continent, et de tout temps nos alliés, avoient 
été gagsiés , du moins ceux de l'est, qu'on appelle la grande 
nation; ceux de l'ouest, ou la petite nation, n'y avoient 
point pris de part, mats ils gardèrent long-temps le segret, 
et ce ne fut que par hasard qu'ils le découvrirent , et lors- 
qu'il étoit déjà trop tard pour donner avis à tout le monde 
de se tenir sur ses gardes. ^ 

M. Perrier ayant appris que les premiers avoient quel- 
que démêlé avec M. Diron d'Artaguette , lieutenant du roi 
et eommandant au fort de4a Maubile, fit inviter les chefs 
de toute la nation à le venir trouver à la NouvelleOrléans, 
leur faisant espérer une entière satisfaction sur tous leurs 
griefs. Ils y vinrent, et après qu'ils se furent expliqués 
sur le sujet qui les avoit fait appeler , ils dirent au corn-. 
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mandant-général que la nation étoit charmée qu'il lui eût 
enroyé un officier pour résider dans leur pays, et qu'il les 
eût invités à le venir voir. Ils n*en dirent pas davantage , 
mais ils s'en retournèrent fort disposés , 1^ à manquer de 
parole aux Ghichacas à qui ils avoient promis de détruire 
toutes les habitations qui dépendoient du fort de la Mau- 
bile ; en second lieu , à faire en sorte (|ue les Natchez exé- 
cutassent leur projet C'est ce que les Natchez leur ont de- 
puis reproché en face et en présence des François , sans 
qu'ils aient osé le nier. On n'a jamais douté que leur des- 
sein n'ait été de nous obliger d'avoir recours à eux , et par 
ce moyen de profiter et de ce que nous leur donnerions 
pour les engager à nous secourir , et du butin qu'ils fe- 
roient sur les Natchez. 

Ainsi le commandant-général étoit, sans le savoir, à la 
veille de voir une partie de la colonie détruite par des en- 
nemis dont il ne se défioit point, et trahi par les alliés sur 
lesquels il croyoit pouvoir compter, et qui étoient en effet 
une de ses grandes ressources , mais qui^vouloient profiter 
de nos malheurs. Au reste, il étoit d'autant plus aisé à ceux 
que les Ghichacas avoient mis dans leurs intérêts de réus- 
sir dans \eÀvs projets , qu'aucune habitation françoise n'é- 
toit à répreuve d'une surprise et d'un coup de main. Il y 
avoitbien en quelques endroits des forts, mais, à l'excep- 
tion de celui de la Maubile , ils n'étoient que de pieux , 
dont les deux tlprs étoient pourris; et, eussent-ils été en 
état de défense , ils ne pouvoient garantir de la fureur des 
Sauvages qu'un petit nombre d'habitations voisines. On 
étoit d'ailleurs partout dans une sécurité qui auroit mis ces 
Barbares en état de massacrer tous les François jusque 
dans les places les mieux gardées, comme il arriva le 28 
de novenÂre aux Natchez, de la manière que. je vais dire. 

M. de Ghépar, qui commandgit dans ce poste , s'étoit un 
peu brouillé avec ces Sauvages j mais il pafl[)ît que ceux-6i 
avoient porté la dissimulation jusqu'à lui persuader que les 
François n'avoient point d'alliés plus fidèles qu'eux. 

Le jour destiné pour l'exécution du complot général n'e- 
us NATCHEZ. T. II. 21 
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toit point encore venu ; mais deux choses déterDoùnèrent 
les Natchez à l'anticiper : la première est qu'il venoit d'ar- 
rirer au débarquement quelques bateaux assez bien pour- 
Tus de marchandises pour la garnison de ce poste , pour 
celle des Yazous , et pour plusieurs habitants , et qu'ils 
Youloient s'en emparer avant que la distribution s'en fît : 
la seconde, que le commandant avoit reçu la visite de 
MM. KoUy père et ftls, dent la concession n'étoit pas éloi- 
gnée de là, et de plusieurs autres personnes considérables; 
car ils comprirent d'abord qu'en prétextant d'aller à la 
chasse pour donner à M. de Chépar de quoi régaler ses 
hôtes, ils pourroient s'armer tous, sans qu'on se défiât de 
rien. Ils en firent la proposition au commandant ; elle fat 
agréée avec joie , et sur-le-champ ils allèrent traiter avec 
les habitants pour avoir des fusils , des balles et de la pou- 
dre , qu'ils payèrent compUnt 

Cela fait, ils se répandirent , le lundi , 28 , de grand ma-» 
tin, dans toutes les habitations, publiant qu'ils alloient 
partir pour la chasse, observant d'être partout en plus 
grand nombre que les François. Ils chantèrent ensuite le 
calumet en l'honneur du commandant et de sa compagnie, 
après quoi ils retournèrent chacun à leur pos||^. Un mo- 
ment après, au signal de trois coups de fusil tirés consécu- 
tivement à la porte du logis de M. de Chépar, ils firent raaia- 
basse en même temps partout. Le commandant et M. Kolly. 
furent tués des preniiers. Il n'y eut de résistance que dans 
la maison de M. d^ La Loire des IJrsins , commis principal 
de la compagnie des Indes , ou il y avoit huit hommes. On 
s'y battit bien. Huit Nalfchez y furent tués, six François le 
furent aussk; les deux autres se sauvèrent M. de La Loire 
venoit de monter à dj^eval : au premier bruit qu*il enten- 
dit, il voulut retourner, chez lui, mais il fut arrêté par une 
troupe de Sauvages , c^tre lesquels il se défendit assez 
^ng-temps, jqfqu'à ce que, percé de plusieurs coups, il 
omba mort, après avoir tué quatre Natchez. Ainsi, ces 
Barbares perdirent en cet endroit douze hommes ; mais ce 
fut tout ce que leur co^ leur trahison. 



DU PAYS DES NATCHEZ. 323 

Avant que d'exécuter leur coup , ils s'ëtoient assurés de 
plusieurs nègres, entre lesquels étoient deux commandants 
Ceux-ci aToient persuadé aux autres qu'ils seroient libres 
avant les Sauvages ; que nos femmes et nos enfants seroient 
leurs esclaves, et qu'ils n'auroient rien à craindre des 
François des autres postes, parce que le massacre se feroit 
en même temps partout II paroit néanmoins que le secret 
n'avoit été confié qu'à un petit nombre. 



FIN. 
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